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1

Il était une fois un roi qui vivait pres de la mer. Il avait eu trois fils et le plus jeune s’appelait Corineus...

Extrait de The Kelpie



Juin 1741, Londres, Angleterre

Le capitaine James Trevillion, ancien du 4°¢ dragons, était habitué aux endroits ou régnait le
danger. Il avait pourchassé des bandits de grand chemin dans les bordels, arrété des
contrebandiers le long des falaises de Douvres et gardé les potences de Tyburn en pleine émeute.
Mais jusqu’a maintenant, il n’aurait pas inclus Bond Street a cette liste d’endroits dangereux.

C’était un mercredi apres-midi ensoleillé et le Tout-Londres était de sortie, comptant bien
dépenser ses deniers en babioles, joyeusement inconscient de la violence qui pouvait exploser a
tout moment.

Ce qui était le cas de la personne dont Trevillion était responsable.

— Avez-vous le paquet de chez Furtleby ? s’enquit lady Phoebe Batten.

Lady Phoebe, sceur du duc de Wakefield, était jolie, gironde et tout a fait agréable avec la
plupart des gens — a 1’exception de Trevillion. Elle était également aveugle, ce qui expliquait
qu’elle elit la main posée sur I’avant-bras gauche de ce dernier et pourquoi il se trouvait la : il
était son garde du corps.

— Non, madame, répondit-il distraitement en observant une, non, trois grosses brutes qui
venaient vers eux, fendant la foule élégante.

L’un des hommes avait une vilaine cicatrice sur la joue, le deuxiéme une tignasse rousse et le
troisieme le front fuyant. Avec leurs vétements de travail, leurs expressions patibulaires, ils
paraissaient completement déplacés dans cet environnement.

Intéressant, songea Trevillion. Jusqu’a maintenant, sa tache de garde du corps s’était limitée
a veiller a ce que lady Phoebe ne se perde pas dans la foule. Jamais encore elle n’avait été
directement menacée.

Trevillion s’appuya lourdement sur sa canne de la main droite et pivota pour regarder
derriere le trio. Charmant. Un quatrieme homme.

Il sentit sa poitrine se contracter, plein d’une détermination farouche.

— Parce que la dentelle était particulierement belle, poursuivit lady Phoebe, et a un si bon
prix que je suis slire de ne pas retrouver la méme avant longtemps, et si j’avais oublié le paquet
dans une des boutiques dans lesquelles je suis entrée, je serais vraiment navrée.

— Vraiment ?

La brute la plus proche, celle au front fuyant, serrait quelque chose contre son flanc. Un
couteau ? Un pistolet ? Trevillion fit passer la canne dans sa main gauche et attrapa son propre
pistolet, I’un des deux qui étaient rangés dans des holsters fixés aux sangles de cuir noir croisées
sur son buste. Le soudain manque de soutien déclencha une protestation de la part de sa jambe
droite.

Deux coups, quatre hommes. La chance n’était pas de son coté.

— Oui, répondit lady Phoebe. Et M. Furtleby m’a assuré que la dentelle était I’ceuvre de
sauterelles qui tissaient des ailes de papillon sur 1’ile de Man. Une exclusivité.

— Je vous écoute, madame, murmura Trevillion alors que la premiere brute bousculait un
dandy agé en perruque blanche.

Le dandy jura et montra un poing parcheminé.

La brute ne tourna méme pas la téte.

— Vraiment ? demanda lady Phoebe avec douceur. Parce que...



La brute brandit un pistolet. Trevillion lui tira a bout portant en pleine poitrine.

Lady Phoebe lui serra vivement le bras.

— Mais que...

Deux femmes et le vieux dandy crierent. Le trio de malfrats se mit a courir.

Vers lady Phoebe et Trevillion.

— Ne me lachez pas ! ordonna Trevillion en regardant avec anxiété autour de lui :
impossible de lutter contre trois hommes avec une seule balle.

— Pourquoi vous lacherais-je ?

Du coin de I’eil, Trevillion remarqua sa lévre inférieure qui formait une moue, comme chez
un petit enfant, ce qui le fit presque sourire. Presque.

— A gauche. Tout de suite.

Il poussa lady Phoebe dans cette direction, et sa jambe droite le mit au supplice. Cette saleté
avait intérét a tenir bon.

Il remit le premier pistolet dans le holster et sortit le second.

— Avez-vous tiré sur quelqu’un, il y a un instant ? lui demanda lady Phoebe alors qu’une
femme poussait un long hurlement.

Lady Phoebe perdit un peu I’équilibre, heurta son flanc, et il enveloppa ses fréles épaules de
son bras gauche pour la plaquer contre lui. La foule en pleine panique s’agitait autour d’eux,
rendant leur progression difficile.

— Oui, madame.

Voila. Quelques pas de plus... jusqu’a un gamin qui, dans la rue, tenait les rénes d’un cheval
de louage bai et efflanqué. On voyait le blanc des yeux de la béte dont les naseaux frémissaient
mais le coup de feu ne lui avait causé aucune panique, ce qui était bon signe.

— Pourquoi avez-vous fait cela ?

Elle avait levé son visage vers lui et il sentait son souffle tiede lui caresser le menton.

— Cela m’a paru étre une bonne idée.

Il se retourna. Deux de leurs agresseurs, le balafré et un complice, étaient bloqués par un
attroupement de nobles dames en émoi. Le rouquin, lui, se frayait un chemin a coups de coude a
travers la foule, droit dans leur direction.

Que le diable les emporte ! Il n’allait pas les laisser arriver jusqu’a lady Phoebe.

Pas alors qu’elle était sous sa responsabilité.

Pas cette fois.

— L’avez-vous tué ? lui demanda la jeune femme avec intérét.

— Peut-étre.

Ils étaient arrivés devant le gamin et le cheval. L’animal tourna la téte vers Trevillion quand
celui-ci attrapa I’étrier mais il resta tranquille. Brave béte.

— Grimpez.

— Que je grimpe ou ?

— Sur le cheval, grommela Trevillion, en frappant la selle du plat de la main.

— Hé ! s’exclama le gamin.

Lady Phoebe était une femme intelligente. Elle chercha 1’étrier et placa son pied dedans.
Trevillion la souleva par les fesses, qu’elle avait fort dodues, et la hissa sur 1’animal.

— Oooh... fit-elle en s’accrochant a la criniére du cheval.

Elle ne semblait pas le moins du monde effrayée.

— Merci, lancga Trevillion au jeune garcon, lequel avait les yeux écarquillés : il avait entrevu



le pistolet.

Il 1ui prit les rénes, lacha sa canne, sauta en selle sans grace derriere lady Phoebe, lui enserra
la taille du bras droit et I’attira fermement contre lui.

La brute rousse se précipita sur le cheval, les levres tordues en une répugnante grimace, et
tenta d’agripper les rénes.

Trevillion lui tira en pleine figure.

La foule hurla.

Le cheval se cabra, et lady Phoebe glissa entre les cuisses de Trevillion, qui réussit en un clin
d’ceil a maitriser la béte tout en rangeant le pistolet vide dans le holster.

A terre, il était peut-étre un infirme mais, par Dieu, a cheval il était un démon !

— Celui-la, I’avez-vous tué ? cria lady Phoebe par-dessus le vacarme des sabots sur le pavé
alors qu’ils contournaient une carriole.

Son chapeau était tombé sur sa nuque et ses boucles chataines balayaient le menton de
Trevillion.

Il I’avait. Elle était saine et sauve et cela seul comptait.

— Oui, madame, lui chuchota-t-il a ’oreille d’un ton plat, afin qu’elle ne siit rien de
I’émotion engendrée par le fait de la serrer dans ses bras.

— Oh, tres bien.

Il inhala profondément le parfum de roses de ses cheveux et talonna le cheval pour le mettre
au galop dans les rues de Londres.

Le cheval lui obéit aussitot et lady Phoebe pencha la téte en arriére en riant dans le vent.

Phoebe laissa, de facon tout a fait inconvenante, sa téte reposer sur 1’épaule du capitaine
Trevillion et livra son visage au vent. Elle ne se rendit compte qu’elle riait que lorsque le son de
son rire résonna dans ses oreilles, joyeux, vibrant de liberté.

— Vous riez au nez de la mort, madame ?

La question, et surtout 1’intonation de son garde du corps auraient di mettre un bémol a sa
joie, mais en six mois Phoebe avait eu le temps de s’habituer a sa voix lugubre. Elle avait appris
a n’accorder d’attention ni a cette voix ni a I’homme lui-méme.

Enfin, plus ou moins.

— Je ris parce que je ne suis pas montée a cheval depuis des années, répliqua-t-elle avec une
petite pointe de reproche. Et je ne vais pas vous laisser gacher mon plaisir avec de la culpabilité.
Apres tout, c’est vous qui avez tué ce pauvre homme, pas moi.

Phoebe entendit Trevillion grogner alors que le cheval prenait un virage et que son corps et
le sien se penchaient de concert sous 1’effet de la gravité. La poitrine du capitaine était large et
forte contre la sienne, ses pistolets dans leurs étuis lui rappelaient, par leur dureté contre son
dos, combien il pouvait se montrer violent. Elle entendit aussi un cri d’indignation au passage et
elle eut toutes les peines du monde a s’empécher de pouffer de nouveau de rire. Etrange. Elle
trouvait cet homme agacant mais avait toujours été siire que le capitaine Trevillion la protégerait
quoi qu’il advienne.

Meéme s’il ne 1’appréciait pas particulierement.

— 1l essayait de vous faire du mal, madame, dit Trevillion d’un ton sec.

Il serra davantage le bras autour de la taille de lady Phoebe quand le cheval franchit un
obstacle d’un bond et elle songea que les sensations induites par cette course folle étaient
délicieuses : son estomac qui faisait des descentes en piqué, I’impression de légereté, le



martelement des sabots de la béte, le mouvement de ses muscles puissants. Elle n’avait pas
exagéré : cela faisait vraiment des années qu’elle n’avait pas eu le plaisir de monter a cheval.

Elle n’était pas aveugle de naissance. Jusqu’a 1’age de douze ans, elle avait parfaitement vu.
Elle n’avait méme pas eu besoin de lunettes. Elle ne se rappelait pas avec précision le moment ou
sa vision avait commencé a se troubler. La lumiére vive lui blessait les yeux. Mais elle ne s’était
pas alarmée.

Du moins, pas au début.

Maintenant... maintenant, a 1’age de vingt et un ans, elle était aveugle, et ce depuis un an. Oh,
elle distinguait encore de vagues formes lorsque le soleil brillait, mais les jours grisatres
comme celui-ci, absolument rien.

Ni les oiseaux dans le ciel, ni les pétales d’une rose, ni ses propres ongles, méme en
rapprochant sa main de son visage.

C’était fini, plus jamais elle ne les verrait. Ces images étaient perdues, et avec elles une
infinité de plaisirs simples de 1’existence.

Par exemple, monter a cheval.

Elle avait plongé les doigts dans 1’épaisse criniere de 1’animal, ravie de la maitrise du
capitaine Trevillion en tant que cavalier. Qu’il tienne les rénes avec tant de grace et d’habileté ne
la surprenait pas. Il avait été dragon de cavalerie et il I’accompagnait souvent lors de ses visites
matinales aux écuries de Wakefield.

Ils étaient cernés par la perpétuelle cacophonie de Londres : grondement des roues
d’attelages et de charrettes, claquement de milliers de pas, brouhaha des voix des chanteurs de
rue, de passants querelleurs ou de crieurs, pleurs de petits enfants, staccato des sabots de chevaux
et cloches des églises qui sonnaient les heures, les demi-heures et parfois les quarts d’heure.

Les gens que leur monture frolait vociféraient, en colere. Un petit galop était trop rapide
pour la ville et son trafic extrémement dense et Trevillion faisait réaliser des prouesses au cheval
qui devait louvoyer entre les obstacles.

Elle tourna la téte vers lui, cherchant a humer son parfum, mais il n’en avait aucun. Parfois,
il lui arrivait de déceler sur lui une odeur de café ou de cheval, mais a part cela, rien.

C’était agacant.

— Ou sommes-nous maintenant ? demanda-t-elle.

Ses levres avaient dii se trouver scandaleusement proches de sa joue, mais elle ne pouvait
s’en assurer de visu. Elle savait que le capitaine était infirme de la jambe droite, qu’il était grand
car, lorsqu’elle était debout, le dessus de sa téte lui atteignait a peine le menton, que sur la main
gauche il avait des cals entre le majeur et I’annulaire, mais a part cela, elle n’avait absolument
aucune idée de son apparence.

— Ne pouvez-vous le sentir, madame ?

Elle redressa un peu la téte, renifla et fronca le nez. Le remugle était tres caractéristique.
Poisson, saumure et pourriture.

— La Tamise ? Pourquoi nous amenez-vous ici ?

— Je m’assure qu’ils ne nous ont pas pris en chasse, madame, répondit-il, toujours aussi
calme.

Parfois, Phoebe se demandait comment réagirait le capitaine si elle le souffletait. Ou
I’embrassait. Il ne resterait quand méme pas aussi impassible, si ?

Evidemment, elle ne tenait pas a embrasser cet homme. Quelle horreur ! Ses lévres étaient
sans doute aussi froides qu’un maquereau.



— Nous suivraient-ils aussi loin ? s’enquit-elle, dubitative.

A bien y réfléchir, toute cette affaire lui paraissait sans queue ni téte. Etre attaqué en plein
Bond Street, quelle absurdité. Elle se rappela soudain sa dentelle et se désola de sa perte. Une si
bonne affaire...

— Je ne sais pas, madame, répondit le capitaine Trevillion.

Il s’était encore débrouillé pour employer ce ton condescendant et glacial.

— C’est pour cette raison que j’emprunte un chemin inattendu.

Elle crispa les doigts sur la criniéere du cheval.

— Oh. Et de quoi avaient donc I’air mes agresseurs ?

— De banals voleurs.

— Peut-étre n’étaient-ils que cela ? Je veux dire qu’ils n’en voulaient pas nécessairement a
ma personne.

— Dans Bond Street, en pleine journée, dit-il d’un ton neutre.

Ce serait bien fait pour lui si elle I’embrassait. Oh, oui, ce serait bien fait...

Elle soupira. Il avait mis le cheval au pas. Elle caressa I’encolure de la béte, qui souffla
bruyamment par les naseaux comme pour signifier a Phoebe qu’elle partageait son opinion sur
Trevillion. Les poils de sa criniere étaient soyeux et légerement huileux.

— Je ne parviens pas a imaginer ce qu’ils pouvaient bien espérer de moi.

— Enlévement contre rangon, mariage forcé ou vol, c’est ce qui me vient immédiatement a
I’esprit, madame. Apres tout, vous étes la sceur de 1’un des plus riches et des plus puissants
hommes d’Angleterre.

Phoebe fronca le nez.

— Quelgqu’un vous a-t-il déja dit que vous étiez excessivement brusque, capitaine
Trevillion ?

— Seulement vous, madame.

Elle eut I’impression qu’il avait tourné la téte vers elle car elle sentit son souffle sur sa
tempe. Un souffle portant un subtil arome de café.

— En maintes occasions, acheva-t-il.

— Eh bien permettez-moi de saisir I’opportunité d’en ajouter une. Ou sommes-nous,
maintenant ?

— Pres de Wakefield House, madame.

Phoebe prit soudain conscience de 1’horreur de la situation. Maximus.

Elle se mit aussitot a babiller.

— Oh, vous savez, mon frere est tres occupé aujourd’hui, avec cette réunion pour le nouvel
acte et...

— La Parlement n’est pas en session, coupa Trevillion.

— Parfois, cela prend des mois, insista-t-elle avec le plus grand sérieux. C’est tres important.
Et... et cette succession dans le Yorkshire se passe mal. Je suis slire que cela I’a tenu debout la
moitié de la nuit. Mais était-ce bien le Yorkshire ? Ou le Northumberland ? Je ne peux jamais me
le rappeler, a part qu’ils sont tous les deux tres, tres au nord. Quoi qu’il en soit, nous ne devrions
pas déranger mon frere.

— Madame, déclara Trevillion avec cet entétement caractéristique des hommes, je vous
escorterai jusqu’a votre chambre, ou vous pourrez vous calmer et...

— Je ne suis pas une enfant !

— ... et peut-étre prendre le thé...



— Ou de la bouillie. C’est ce que Nanny nous donnait quand nous étions dans la nursery et je
détestais cela.

— Ensuite, poursuivit imperturbablement Trevillion, je rapporterai ces événements a Sa
Grace.

Et c’était exactement ce qu’elle voulait éviter a tout prix. Lorsque Maximus saurait ce qui
s’était passé de matin, il limiterait encore plus ses mouvements. Ce qui la rendrait certainement
folle.

— Parfois, je ne vous aime vraiment pas, capitaine Trevillion.

— Je suis tres honoré que ce ne soit que parfois, madame.

Il arréta le cheval, qui émit un petit bruit de satisfaction.

Bon sang ! IIs devaient déja étre a Wakefield House.

Elle lui saisit la main dans un ultime effort pour le convaincre et la serra dans sa paume
menue.

— Etes-vous obligé de lui dire, capitaine ? Je préférerais vraiment que vous vous en
absteniez. S’il vous plait ? Pour moi ?

C’était stupide de faire appel a des sentiments personnels : cet homme semblait ne se soucier
de personne. A fortiori encore moins d’elle. Mais le probleme, c’était qu’elle était désespérée.

— Je suis désolée, madame, dit-il d’un ton qui démentait ses propos, mais je travaille pour
votre frére. Je ne vais pas faillir a mes devoirs en lui dissimulant quelque chose d’aussi
important.

Il dégagea sa main, la laissant tatonner dans le vide.

— Oh, si c’est votre devoir, alors... loin de moi 1’idée de me mettre en travers de votre
chemin.

Elle n’avait pas essayé de cacher sa déception. A quoi bon ? Elle aurait di savoir que le
capitaine Trevillion avait le sang trop froid pour étre ému. La compassion lui était inconnue.

De fait, il ignora la remarque acide de lady Phoebe.

— Ne bougez pas... ordonna-t-il comme s’il s’adressait a un chien turbulent, avant d’ajouter
apres un temps : ... madame.

Il sauta a bas de sa monture et, aussitot, le dos de lady Phoebe fut privé de la chaleur de son
corps. Bien que vexée, la jeune femme obéit : elle n’était pas aussi gourde qu’il 1’imaginait
parfois.

— Cap’taine ! cria Reed, leur nouveau valet, qui lorsqu’il était sous pression lachait la bride
a son accent cockney.

— Va chercher Hathaway et Green, lui ordonna Trevillion.

Phoebe entendit courir le valet. Sans doute revenait-il vers Wakefield House. Plusieurs voix
masculines s’éleverent ensuite, et d’autres piétinements. Des gens s’agitaient dans tous les sens et
C’était tres déstabilisant. Phoebe était toujours sur le cheval, incapable d’en descendre seule. Tout
a coup, elle se rendit compte que cela faisait un moment qu’elle n’avait pas entendu Trevillion.
Ftait-il déja entré dans la maison ?

— Capitaine ?

Le cheval recula et elle glissa sur la selle. Elle agrippa la criniere, effrayée : elle allait
tomber.

— Capitaine !

— Je suis la, lanca la voix grave a hauteur des genoux de Phoebe. Je ne vous ai pas quittée,
madame. Jamais je ne vous quitterai.



Soulagée, elle répliqua sechement :

— Je suis bien incapable de le savoir si vous ne bougez pas et si je ne puis vous sentir.

— Me sentir comme vous sentez I’odeur de la Tamise ?

Trevillion lui enserra la taille de ses mains compétentes et douces. Il la souleva puis la posa a
terre.

— Si j’ai le choix, j’aime mieux ne pas empester le poisson pour que vous me reconnaissiez,
madame.

— Du parfum serait effectivement préférable.

— L’idée de m’inonder de patchouli me parait tout aussi répugnante, madame.

— Pas de patchouli. Il doit exister quelque chose de plus masculin. Peut-étre de plus...
ténébreux, dit Phoebe tout en réfléchissant aux fragrances possibles.

— Si vous le dites, madame, lui accorda Trevillion d’un ton courtois mais dubitatif.

Il lui passa le bras autour des épaules et elle songea qu’il devait tenir 1’une de ses affreuses
grosses armes dans la main droite. Elle sentit qu’il boitait et comprit qu’il avait dii perdre sa
canne. Mon Dieu, il ne fallait pas qu’il marche sans canne ! Elle savait que sa jambe le faisait
atrocement souffrir.

— Phoebe !

Mon Dieu ! La voix de la cousine Bathilda Picklewood.

— Que s’est-il passé ?

Phoebe entendit un aboiement strident suivi d’un cliquetis de pattes et elle sentit Mignon,
1’adorable petit épagneul de la cousine Bathilda, se jeter sur ses jupons.

— Mignon, couché ! ordonna immédiatement Trevillion de son ton le plus rude, avant de
s’adresser a cousine Bathilda : Permettez que je la conduise a 1’intérieur, madame.

Quelques instants plus tard, ils gravissaient les marches du perron de Wakefield House.

— Je vais tres bien, assura Phoebe, qui ne voulait pas que sa cousine s’inquiete inutilement.
Mais le capitaine Trevillion a perdu sa canne et je pense qu’il faudrait la remplacer.

— Quoi... ?

— Monsieur.

C’était Reed, de nouveau.

Ignorant Phoebe et la cousine Bathilda, Trevillion s’adressa directement a lui.

Ah, les hommes...

— Reed, je veux qu’avec Hathaway vous accompagniez lady Phoebe a ses appartements et
restiez avec elle jusqu’a ce que je vous donne d’autres consignes.

— Bien, monsieur.

— Oh, pour I’amour du ciel, s’écria Phoebe alors qu’ils franchissaient le seuil et que
Mignon jappait frénétiquement, je n’avais vraiment pas besoin de deux...

— Madame, coupa Trevillion d’un ton sévere.

Seigneur, ce qu’elle pouvait détester cette intonation !

— Je ne comprends pas... commenca la cousine Bathilda.

Une voix de baryton s’éleva, et Phoebe en eut la chair de poule.

— Mais que diable se passe-t-il ici ? demanda Maximus Batten, duc de Wakefield.

Grand et mince, le visage ridé, le duc de Wakefield portait son rang comme d’autres portent
leur épée : avec cérémonie et la lame toujours aiguisée, préte a tuer.
Trevillion salua son employeur d’une inclinaison de téte.



— Lady Phoebe est saine et sauve, Votre Grace, mais je dois vous entretenir de certaines
informations.

Wakefield haussa un sourcil sous sa perruque blanche. Trevillion soutint son regard.
Wakefield était peut-étre un duc mais Trevillion ne baissait pas les yeux devant les officiers de
mauvaise humeur. Il espérait seulement que sa jambe qui 1’élancait jusqu’a la hanche n’allait pas
choisir ce moment pour céder sous lui.

Des I’entrée du duc, un calme réfrigérant avait envahi le vestibule. Méme le toutou de
Mlle Picklewood avait cessé d’aboyer.

Lady Phoebe, enveloppée dans le bras de Trevillion, remua son petit corps gracile et chaud
contre le sien.

Elle soupira lourdement avant de déclarer :

— Il n’estrien arrivé, Maximus. Il n’est vraiment pas nécessaire de...

— Phoebe, la coupa Wakefield.

Le bras de Trevillion serra davantage les fréles épaules, puis les lacha.

— Allez avec Mlle Picklewood, madame.

Si cela avait été dans ses capacités, en cet instant précis, sa voix aurait eu de douces
inflexions. Les cheveux chatain clair de lady Phoebe caressaient ses épaules délicates, le vent de
la course avait empourpré ses joues rondes, sa bouche évoquait un bouton de rose. Elle semblait
si jeune, et un peu perdue — méme dans la maison de ses ancétres. Il brilait d’envie de la
reprendre dans ses bras, de lui prodiguer du réconfort, méme si elle n’en avait ni envie ni
besoin. Il sentit quelque chose se serrer brievement dans sa poitrine, avant qu’il ne s’empresse
d’étouffer cette émotion sous toutes les raisons qui lui interdisaient ce genre de réaction
instinctive et folle.

Il se tourna vers les valets.

— Reed.

Autrefois, Reed était un soldat sous son commandement. Il était de haute taille, maigre,
dégingandé. Avec ses mains et ses pieds trop grands pour sa charpente, ses genoux et ses coudes
noueux, il était gauche. Mais dans son visage plaisant, les yeux étaient vifs.

Il hocha la téte. Il avait compris 1’ordre sans que des instructions supplémentaires fussent
nécessaires. Du menton, il fit signe a Hathaway, un jeunot de dix-neuf printemps, de le suivre, et
les deux hommes emboftérent le pas aux dames lorsque Mlle Picklewood s’éloigna avec lady
Phoebe.

Phoebe marmonnait, protestant contre 1’excés de zele des gentlemen, et Trevillion dut
s’empécher de sourire.

— Capitaine !

La voix du duc acheva de réprimer toute velléité de sourire. Wakefield montra d’un
mouvement de téte I’arriere de la maison ou se trouvait son bureau avant de pivoter dans cette
direction.

Trevillion le suivit.

Wakefield House était I’une des plus vastes résidences privées de Londres et le corridor
qu’ils emprunterent était interminable. La jambe de Trevillion le mettait au supplice tandis qu’ils
longeaient une rangée de statues, puis passaient devant la porte de la petite bibliotheque et ensuite
un salon avant d’atteindre le bureau du duc. La piece n’était pas immense mais fort joliment
décorée de bois sombre et d’un moelleux tapis multicolore.

Wakefield ferma la porte derriere eux puis alla s’asseoir derriere son imposant bureau



sculpté.

En temps normal, Trevillion serait resté debout devant Sa Grace, mais aujourd’hui, c’était
impossible, et au temps pour le protocole ! Il se laissa tomber dans I’un des fauteuils face au
bureau a I’instant ou la porte se rouvrait sur Craven.

Le valet de chambre était bati comme un épouvantail : élancé, mince et d’un age indéterminé,
disons entre trente et soixante ans. Il était le valet attitré du duc mais peu apres sa prise de
service, Trevillion s’était rendu compte que I’homme était bien davantage que cela.

— Votre Grace, dit Craven.

Wakefield le salua d’un léger hochement de téte et dit laconiquement :

— Lady Phoebe.

— Je vois.

Craven ferma la porte et alla se placer a coté du bureau. Puis, de concert avec le duc, il
regarda Trevillion.

— Quatre hommes sur Bond Street.

Les sourcils de Craven monterent quasiment jusqu’a la naissance de ses cheveux. Quant a
Wakefield, il jura dans sa barbe.

— Bond Street ? répéta-t-il.

— Oui, Votre Grace. J’ai tiré sur deux d’entre eux, me suis procuré un cheval et ai éloigné
lady Phoebe du danger.

— Ont-ils dit quelque chose ?

— Non, Votre Grace.

— Un élément qui permettrait de les identifier ?

Trevillion réfléchit quelques instants, se repassant en esprit les éléments de 1’apres-midi :
n’avait-il rien omis ?

— Non, Votre Grace, dit-il enfin.

— Enfer et damnation.

Craven s’éclaircit la gorge avant de demander :

— Maywood ?

Le duc fronca les sourcils.

— Certainement pas. Il faudrait qu’il soit fou.

Le valet toussa.

— Sa Seigneurie a été particulierement insistante dans sa volonté d’acheter vos terres du
Lancashire, Votre Grace. Hier encore, nous avons recu une lettre trés peu courtoise.

— Cet idiot pense que j’ignore qu’il y a des filons de charbon, dit Wakefield, I’air écceuré.
Pourquoi cet homme est-il tellement obsédé par le charbon, je n’en ai pas la moindre idée.

— J’ai cru comprendre qu’on peut I’employer pour faire marcher des engins mécaniques,
expliqua Craven en regardant le plafond.

Pendant un moment, Wakefield parut égaré.

— Qui est Maywood ? demanda Trevillion.

Wakefield se tourna vers lui.

— Le vicomte Maywood. L’un de mes voisins dans le Lancashire — il est passablement toqué.
Il y a quelques années, il ne pensait qu’a la culture des navets et autres fariboles.

— Toqué ou non, on m’a rapporté qu’il lancait des menaces contre votre personne, Votre
Grace, lui rappela Craven.

— Des menaces contre moi, pas contre ma Sceur.



Trevillion massait sa cuisse droite tout en essayant de réfléchir.

— En quoi faire du mal a votre sceur 1’aiderait-il pour son histoire de charbon ? demanda-t-
il.

Wakefield agita la main avec impatience.

— Cela ne I’aiderait pas.

— Faire du mal a lady Phoebe ne 1’aiderait effectivement pas, Votre Grace, reprit Craven,
mais la kidnapper et la détenir jusqu’a ce que vous lui vendiez vos terres ou, pire, la contraindre
a épouser son fils...

— L’héritier de Maywood est déja marié, objecta le duc.

Craven secoua la téte.

— Le garcon s’est marié avec une catholique et, ainsi que je 1’ai compris, cette union n’a pas
été reconnue par 1’Eglise d’ Angleterre. D’ailleurs, Maywood a déclaré qu’elle n’était pas valide.

Trevillion serra les machoires en songeant a la possibilité que quelqu’un, n’importe qui,
oblige Phoebe a contracter un mariage sans amour. Plus encore un mariage bigame sans amour.

— Votre Grace, Maywood est-il assez fou pour tenter pareille abomination ?

Wakefield s’adossa a son fauteuil, riva les yeux sur les documents étalés sur son bureau, puis
s’abima dans ses pensées. Jusqu’au moment ou il se ressaisit brusquement et frappa le plateau du
poing.

— Oui. Oui, Maywood pourrait étre fou a ce point. Et stupide. Le diable m’emporte, Craven,
si je permets que la vie de Phoebe soit mise en danger a cause de moi !

— Il n’en sera pas ainsi, Votre Grace, confirma Craven. Dois-je mener mon enquéte ?

— Allez-y. Je veux des réponses claires avant de contacter cet homme.

Trevillion se sentit mal a I’aise.

— En attendant, nous devrions en méme temps nous intéresser a d’autres suspects. Celui qui
a fomenté 1’enlevement n’est peut-étre pas Maywood.

— Vous avez raison. Craven, élargissez au maximum le champ de vos investigations.

— Tres bien, Votre Grace.

Le regard de Wakefield se fixa sur Trevillion.

— Merci d’avoir sauvé ma sceur aujourd’hui, Trevillion.

Ce dernier inclina la téte.

— Je n’ai fait que mon travail, Votre Grace.

— Oui, mais pouvez-vous continuer a la protéger, vu 1’état de votre jambe ?

Trevillion se raidit. Il nourrissait des doutes a part lui mais il n’était pas question qu’il les
exprime ici a voix haute. Car, tout simplement, nul autre que lui n’était a la hauteur pour assurer
la sécurité de lady Phoebe.

— Oui, Votre Grace.

— En étes-vous certain ?

Trevillion soutint le regard du duc. Il avait commandé des escadrons de dragons de Sa
Majesté pendant presque douze ans et il ne reculait devant personne.

— Si jamais je pensais n’étre pas en mesure de faire mon devoir, je vous présenterais ma
démission avant que vous ayez besoin de m’en prier, je vous en donne ma parole.

— Tres bien.

— Avec votre permission, je souhaiterais assigner Reed et Hathaway a la garde permanente
de lady Phoebe jusqu’a ce que nous ayons éliminé le danger.

— Un plan judicieux, dit Wakefield en se levant.



On toqua a la porte.

— Entrez !

La porte s’ouvrit sur Powers, la camériste de lady Phoebe.

La jeune fille était coiffée avec recherche et portait une robe jaune brodée qui n’efit pas
déparé sur une princesse. Elle fit la révérence, puis s’exprima d’une voix €élégante qui ne
conservait qu’une infime trace de ses origines irlandaises.

— Je vous prie de m’excuser, Votre Grace, mais Madame souhaitait que le capitaine
Trevillion ait ceci.

Elle tendit une canne.

Trevillion sentit la chaleur lui monter a la nuque mais il se leva prudemment, une main sur le
dossier de son siege, et il prit sur lui — mais Dieu ce que cela lui cofitait ! — pour demander d’un
ton égal :

— Si vous voulez bien me 1’apporter, mademoiselle Powers.

Elle s’approcha avec empressement et lui remit la canne. Il la remercia et se tourna vers son
employeur.

— Est-ce tout, Votre Grace ?

— C’est tout.

Le ciel en soit loué, Wakefield n’était pas homme enclin a la compassion. Il n’y avait nulle
trace de sympathie dans ses yeux.

— Veillez sur ma sceur, capitaine.

Trevillion leva le menton et répondit, les mots lui venant droit du cceur :

— Au prix de ma vie.

Puis il pivota sur ses talons et sortit de la piece en claudiquant.



Un jour, le roi fit appeler ses fils et leur dit :

« Il est temps que je vous donne votre héritage. »

Au fils ainé, il remit une étincelante chaine d’or. Au cadet, une lourde chaine d’argent. Mais
lorsque le roi se tourna vers Corineus, le benjamin, il ne lui restait qu’une fine chaine de fer.

Il I’attacha autour de son cou et lui dit :

« Elle n’est peut-étre que de vulgaire métal mais elle symbolise ma foi en toi. Va de I’avant et
fais fortune... »

— Chérie, je n’arrive pas a le croire, s’exclama lady Hero Reading le lendemain apres-midi.
Une tentative d’enlevement en plein jour, dans Bond Street ! Qui ferait une chose pareille ?

Les mots de sa sceur ainée firent naitre un pale sourire sur les levres de Phoebe.

— Je ne sais pas, mais Maximus ne m’a méme pas permis de sortir pour aller chez toi.
J’aurais pourtant cru qu’il tenait pour siire la maison de sa sceur.

— 1l s’inquiete pour toi, tres chere, intervint Artémis, leur belle-sceur, de sa voix un peu
rauque.

Lady Phoebe étant consignée a Wakefield House, la maison de ville, les trois femmes avaient
été obligées de prendre la leur thé hebdomadaire.

— 1I se sert de cette tentative d’agression pour faire ce dont il a toujours révé, grommela
Phoebe, a savoir me garder sous clé.

— Oh, Phoebe, dit avec douceur Hero, ce n’est pas 1’intention de Maximus.

Phoebe et Hero partageaient un sofa tendu de velours dans le salon d’Achille, ainsi nommé
parce que le plafond était orné d’une peinture dont le theme était I’éducation du jeune Achille par
les Centaures. Petite fille, Phoebe avait été effrayée par les créatures mythiques. Leur expression
était tellement sévere. Maintenant... eh bien, elle n’était pas certaine de se rappeler cette
expression.

C’était déprimant.

Elle se tourna vers sa sceur et huma son réconfortant parfum de violette.

— Tu sais que Maximus est devenu encore plus protecteur depuis que je me suis cassé le
bras.

C’était arrivé quatre ans plus tot, lorsque Phoebe y voyait encore un peu. Elle avait manqué
une marche dans une boutique et était tombée téte la premiere, se brisant le bras assez
séverement pour qu’il faille poser une attelle.

— Il ne souhaite que te protéger, assura cousine Bathilda avec vigueur.

Elle était assise en face de Phoebe et Hero, pres d’Artémis. Phoebe entendait la respiration
laborieuse de Mignon sur ses genoux. La cousine Bathilda avait été comme une mere pour
Phoebe et Hero depuis la disparition de leurs parents. Ils étaient morts des années auparavant,
tués par un voleur a I’arraché sur St Giles Street. Phoebe n’était alors qu’un bébé. Mais cousine
Bathilda assumait également la fonction, avec Maximus, de patriarche, quoique peut-étre disait-
on de « fratriarche »... de la famille. Une ou deux fois, elle était allée a I’encontre de I’une de ses
décisions, mais c’était rare. Jamais elle n’avait émis d’objection quant a I’autoritarisme
protecteur que Maximus imposait a Phoebe.



Machinalement, Phoebe faisait aller et venir sa main sur le velours du sofa, gofitant la
sensation de sa douceur dans un sens et de sa légere rugosité dans 1’autre.

— Je sais qu’il s’inquiete pour moi, qu’il se désole, mais, ce faisant, il me retient dans une
cage dorée. Méme avant 1’agression, il ne me laissait pas aller aux soirées, aux fétes, bref dans
nul endroit qu’il jugeait dangereux pour moi. Je crains qu’apres ce qu’il vient d’arriver il ne
m’enveloppe de coton et ne m’enferme dans une boite au fond d’une armoire. Je... je ne sais pas
si je supporterai de vivre ainsi.

Ses paroles ne reflétaient pas la panique qui montait en elle a 1’idée que sa liberté puisse étre
encore davantage entravée.

Des doigts chauds envelopperent les siens.

— Je sais, chérie, dit Hero. Tu as été tres gentille de te plier a ses directives.

— Laisse-moi lui parler, dit Artémis. Il s’est montré inflexible a propos de ta sécurité par le
passé mais peut-étre lachera-t-il un peu la bride si je parviens a lui faire comprendre combien tu
te sens étouffée.

— Il pourrait au moins me débarrasser de mon ombre.

— Voila qui me semble peu probable, remarqua cousine Bathilda. D’ailleurs, le capitaine
Trevillion n’est pas la, n’est-ce pas ?

— Seulement parce que je suis entre les murs de Wakefield House. Je ne serais pas du tout
surprise qu’il soit collé derriere la porte pendant que je prends le thé. Est-ce que vous voyez
Hathaway et Reed ?

— Oui... ? fit Hero, confuse.

— Ils sont toujours a la fenétre arriere, si je ne m’abuse.

Phoebe n’attendit pas la réponse. Elle n’avait pas entendu bouger les valets depuis plusieurs
minutes mais elle savait qu’ils étaient la et ne la perdaient pas de vue.

— Maximus les a eux aussi chargés de me garder.

Un silence qui mit Phoebe mal a I’aise s’installa, puis Artémis commenca — avant de
s’interrompre immédiatement :

— Phoebe, je... Non, chéri, pas cette sous-tasse. Ce n’est pas pour les enfants.

Elle s’était adressée a William, 1’adorable fils ainé de deux ans de Hero qui, si Phoebe se
fiait au hurlement qu’il avait poussé, voulait a tout prix cette sous-tasse.

— Oh, William, marmonna Hero, exaspérée alors qu’un gémissement montait de ses genoux
sur lesquels elle avait couché son second fils, voila que maintenant tu as réveillé Sebastian.

— Je suis désolée, madame, dit Smart, la nurse qui avait accouru pour récupérer William.

— Ce n’est pas de votre faute, Smart, assura Hero. Le service a thé est vraiment tres tentant.

— Puis-je ? demanda Phoebe en tendant les bras.

— Merci, tres chere, répondit Hero. Attention, il bave un peu.

— Tous les bébés en bonne santé font cela, dit Phoebe quand son neveu dodu pesa en
frétillant contre son giron.

Elle s’empressa de fermer les bras autour de Sebastian. Il n’avait que trois mois et ne pouvait
donc s’asseoir. Elle le souleva par la taille et le maintint debout, humant son délicat parfum de
lait.

— Ne t’occupe pas de ta maman, mon cceur, j’adore les garcons baveux.

Sa remarque fut récompensée par un bredouillement et la soudaine introduction de deux
minuscules doigts dans sa bouche.

— Tu as demandé a le prendre, lui rappela sa sceur.



— Puis-je faire sortir monsieur William, madame ? s’enquit la nurse d’une voix douce.

— William, voudrais-tu aller avec Smart explorer le jardin ? demanda Hero. Tiens, emporte
un biscuit au sucre. Merci, Smart.

La porte s’ouvrit et se referma.

— J’aime cette fille, remarqua cousine Bathilda alors que Phoebe sucotait les doigts de
Sebastian. Elle semble compétente et elle est gentille avec notre petit amour de William. Ou
1’avez-vous trouvée ?

— QOui, j’aime bien Smart aussi, confirma Hero. Elle est autrement mieux que la premiere
nurse que nous avons eue. C’était une mauvaise fille. Savez-vous que Smart m’a été
recommandée par 1’ancienne gouvernante de lady Margaret ? Une jeune femme extrémement
efficace — enfin, la gouvernante, pas lady Margaret. Mais elle a donné subitement son congé a
lady Margaret. J’imagine qu’elle a trouvé une meilleure place.

— Quelle place pourrait donc étre meilleure que chez la fille d’une marquise ? demanda
Artémis.

— Chez un duc. J’ai entendu dire qu’elle était allée chez Montgomery pour s’occuper de sa
maison de ville.

— Mais ou entendez-vous ce genre de choses ? fit Hero avec une pointe d’irritation.

Phoebe comprenait sa réaction. Cousine Bathilda était toujours au courant des derniers
potins, et ce avant tout le monde.

— De quoi donc croyez-vous que je discute quand je prends le thé avec mes amies aux
cheveux blancs ? Hier, j’ai appris que lord Featherstone avait été vu en train d’admirer la mare
aux canards a Hyde Park en compagnie de lady Oppertyne.

— Cela ne me parait guere scandaleux, objecta Hero, un peu perplexe.

— Lord Featherstone ne portait pas ses culottes, déclara triomphalement cousine Bathilda. Ni
ses sous-vétements.

Phoebe sentit ses sourcils se hausser.

— Mais il portait la jarretiere de lady Oppertyne sur son...

— Encore un peu de thé, coupa précipitamment Hero.

— Je vous en prie, accepta Artémis.

La porcelaine tinta.

Phoebe émit un son peu élégant avec ses levres, et son neveu gigota de plaisir. Elle essaya
d’accommoder sa vision mais la clarté devait étre trop faible dans le salon. Elle ne parvint méme
pas a distinguer les contours de la téte de Sebastian.

— Hero ?

— Oui, tres chere ?

— De quelle couleur sont ses cheveux ?

Un ange passa. Tout aveugle qu’elle fiit, Phoebe était certaine que tous les regards avaient
convergé vers elle. Pendant un moment, elle se prit a réver, de tout son cceur, qu’elle était
normale, qu’elle n’était pas un sujet de pitié ni une charge pour sa famille. Qu’elle pouvait
baisser les yeux et voir la couleur des cheveux de son précieux neveu.

Hélas, au temps pour les réves...

Quelque chose cliqueta sur la table a thé.

— Oh, Phoebe, je suis désolée, dit Hero. Je n’arrive pas a croire que jamais je ne t’ai dit...

— Non, non, I’interrompit Phoebe.

Elle secoua la téte, s’efforcant de cacher sa frustration. Elle n’avait pas posé cette question



pour mettre tout le monde mal a I’aise.

— Ce n’est pas... Tu n’as pas besoin de t’excuser. Vraiment pas. C’est juste que... que
j’aimerais savoir.

Hero prit une profonde inspiration qui évoqua un sanglot.

Phoebe serra les levres.

Artémis s’éclaircit la gorge et dit de sa voix toujours basse et apaisante :

— Ses cheveux sont noirs. Sebastian n’est qu’un tout petit bébé, évidlemment. Mais je pense
qu’il ressemblera a William chéri. Ses yeux sont marron foncé, son teint semble mat, a la
différence de celui de William qui est tres clair, et je crois qu’il aura le nez des Batten.

— Oh, non, fit Phoebe en souriant, détendant ses épaules contractées.

Maximus avait une version allégée du nez des Batten, mais si on se fiait aux portraits de leurs
ancétres, cet appendice se révélait plus que proéminent.

— Je pense qu’un nez fort gratifie un homme d’un air sérieux, déclara cousine Bathilda, un
soupcon de reproche dans la voix. Méme ton capitaine a un nez imposant, Phoebe, et cela lui
donne fiere allure.

— Il n’est pas exactement mon capitaine, corrigea Phoebe.

Puis, bien qu’elle sache la question inappropriée, elle ne put s’empécher de demander :

— 1l a donc fiere allure ?

— 1l est plutdt séduisant et...

Artémis parla en méme temps que cousine Bathilda.

— Je ne sais pas si séduisant est bien le...

— Trop sévere, dit Hero, mettant un terme a la cacophonie.

Toutes se turent et bébé Sebastian rompit le silence en vagissant.

— 1l a probablement faim, dit Hero en prenant son fils.

Phoebe écouta le bruissement des étoffes lorsque sa sceur mit le nourrisson a son sein. Sa
volonté de nourrir elle-méme ses enfants était démodée mais Phoebe I’enviait.

Ce devait étre si beau de tenir un tout petit enfant contre sa poitrine. De savoir que 1’on
pouvait allaiter et chérir son propre bébé.

Phoebe baissa la téte, espérant que son expression ne trahissait pas sa mélancolie. Il était
certain qu’elle avait bien peu de chances de trouver un mari décent, un homme qui souhaiterait
prendre une aveugle pour femme.

— A quoi ressemble le capitaine Trevillion ? s’enquit-elle, désireuse d’échapper aux idées
moroses.

— Eh bien... commenca Hero en réfléchissant, il a le visage long.

Phoebe rit.

— Cela ne m’indique pas grand-chose.

— Bien dessiné, précisa Artémis. Son visage est bien dessiné. Il y a cette 1égere concavité de
sa bouche, dont les lévres sont un peu trop fines.

— Ses yeux sont bleus, coupa cousine Bathilda. Plutot jolis, dois-je avouer.

— Mais percants, dit Hero. Oh, et cette chevelure sombre. Il portait une perruque lorsqu’il
était dans les dragons mais depuis qu’il a pris sa retraite, il a laissé pousser ses cheveux et les
coiffe en catogan.

— Et bien siir, il ne porte que du noir, précisa Artémis.

— Vraiment ? fit Phoebe en froncant le nez.

Elle n’avait pas imaginé étre en permanence escortée par I’incarnation de la Mort.



— L’ Association des dames ! s’exclama soudain Bathilda.

— Eh bien ? interrogea Artémis.

— Nous nous réunissons demain.

— D’accord, dit Hero. Mais Maximus autorisera-t-il Phoebe a y aller ?

L’ Association des dames au profit de la Maison pour les enfants malheureux et les orphelins
était le projet qui tenait tant a ceeur a Hero. Un club composé uniquement de femmes. Aucun
homme n’y était admis. Il avait été créé pour aider un orphelinat dans les bas quartiers de St
Giles. I’ Association se réunissait irrégulierement mais Phoebe attendait ces rencontres avec
impatience car elles faisaient partie des rares événements sociaux auxquels Maximus lui
permettait de participer.

Du moins le lui avait-il permis jusqu’a maintenant.

— Il ne la laissera pas venir, dit Artémis. Pas apres les événements d’hier.

— Oh... Nous envisagions d’accepter un nouveau membre, dit Hero, désappointée. Pensez-
vous que nous devrions reporter la réunion ?

— Non, dit fermement Phoebe. Je suis lasse de me cacher et que I’on me dise quand et ou je
puis me rendre.

— Mais, chérie, si c’est dangereux... commenca Artémis.

— Dangereux, une réunion d’association de dames ? coupa Phoebe, ébahie. Nous savons
toutes qu’il n’y a pas plus siir.

— Ces réunions se passent a St Giles, remarqua cousine Bathilda.

— Et toutes les nobles dames de 1’association sont escortées de leur plus solide valet. Je serai
entourée de protecteurs, y compris mon capitaine et ses deux soldats. Je doute que Reed sache
qu’il est sous les ordres de Maximus et non plus ceux du capitaine Trevillion.

— Au moins, tu reconnais qu’il est ton capitaine, dit Hero, taquine.

Elle gloussait lorsque Phoebe percut le son de la porte qui s’ouvrait.

— Je ne sais pas comment tu réussiras a circonvenir Maximus, Phoebe.

— Je ne le sais pas non plus, mais j’y arriverai. Je suis une femme, pas un canari dans une
cage.

Elle sentit la présence de Trevillion avant d’entendre claquer les talons de ses bottes. Il s’était
immobilisé derriere elle. S’il avait porté un parfum, elle se serait plus aisément fait une idée de
I’endroit ou il se trouvait.

— Madame, j’ai recu un message de Sa Grace qui m’informe que 1’homme qui a fomenté
votre enléevement ne représente plus une menace pour vous. Mais je me dois de préciser que si
vous n’étes pas un canari dans une cage, vous n’étes pas non plus une simple femme. Vous étes
quelque chose de précieux et tant qu’il y aura des hommes désireux de vous voler, je serai a vos
cotés.

Phoebe sentit ses joues s’empourprer. Des qu’elle serait en téte a téte avec son capitaine, elle
allait lui dire ce que le « quelque chose de précieux » pensait de ce qualificatif.

Trevillion regarda lady Hero prendre congé du groupe de femmes. Elles avaient formé un
cercle protecteur autour de sa protégée et il ne doutait pas que si elles n’avaient pas été des
dames bien élevées, il aurait eu chaud aux oreilles.

S’il se basait sur le rose des joues de lady Phoebe, la menace planait encore.

Elle portait une robe bleu ciel dépourvue de son habituel fichu. Le corset était brodé de
délicate dentelle et moulait sa poitrine ronde. Difficile de ne pas avoir 1’eau a la bouche face a ce



spectacle, d’autant qu’elle avait des levres pulpeuses couleur fraise bien miire, bien sucrée. Un
fruit défendu dans lequel il aurait volontiers mordu.

Il détourna les yeux et refréna ses pensées.

— Je suis si contente que tu puisses assister a la réunion de 1’Association des dames,
murmura lady Hero a I’oreille de sa sceur.

Puis elle décocha un regard noir a Trevillion avant de quitter la piece, la téte bien haute.

Trevillion soupira discrétement.

Le petit chien de Mlle Picklewood se trémoussait dans ses bras et elle se pencha pour le
poser par terre.

— Je crois que Mignon est prét pour sa promenade quotidienne, dit-elle.

— Adorable, dit Sa Grace en souriant au petit chien qui sautillait contre les jupes des dames.
Je vais demander a ma bonne de préparer Bonbon, puis nous vous rejoindrons.

— Parfait, déclara Mlle Picklewood. Phoebe, nous accompagnez-vous ?

— Je pense que je vais faire quelques pas dans mon jardin, répondit Phoebe, un sourire de
politesse sur les levres.

La pointe d’irritation dans son intonation n’avait pas échappé a Trevillion.

Ce qu’il soupconnait se vérifia quand elle lui tourna le dos sans mot dire et sortit du salon.
Sa Grace lui adressa un regard de sympathie alors qu’il emboitait le pas a lady Phoebe, mais
cette sympathie le laissait de marbre.

Le salon donnait sur le palier du grand escalier qui reliait 1’étage au rez-de-chaussée de
Wakefield House. Trevillion observa de pres lady Phoebe lorsqu’elle descendit les marches de
marbre étincelant. Elle ne marqua aucune hésitation, ne fit aucun faux pas mais il détestait ces
marches.

Une fois en bas, lady Phoebe obliqua vers 1’arriere de la maison, tout en se guidant du bout
des doigts le long du mur ainsi qu’elle le faisait toujours. Il claudiqua sans grace a sa suite,
fasciné par le gracieux balancement de ses jupes.

Elle était presque arrivée a la haute porte a doubles vantaux qui s’ouvrait sur le jardin
lorsqu’il se placa a sa hauteur.

— C’est puéril, madame, d’essayer de semer un invalide.

Elle ne se tourna pas vers lui mais son dos se raidit.

— Nous, les choses précieuses, avons tendance a nous montrer trés puériles, j’en ai bien
peur, capitaine.

Sur ces mots, elle ouvrit les portes et s’avanca sur les larges marches de granite qui
menaient au jardin. Par contraste avec le gris du granite et le vert de la pelouse, le bleu de la robe
rehaussait 1’auburn de sa chevelure. Elle était I’incarnation du printemps, presque angélique dans
sa beauté.

Enfin, elle aurait été angélique si elle n’avait décidé de le semer.

Il accéléra le pas et lui prit le bras.

— Si vous permettez, madame.

Nul doute qu’elle allait protester, mais il n’attendit pas qu’elle le fasse. D’autorité, il placa sa
main délicate sur son bras gauche. La pelouse était accidentée et elle aurait dii se rendre compte
qu’elle aurait 1’air tres sotte si elle tombait droit sur son petit nez arrogant.

— Vous étes loin d’étre un infirme, dit-elle soudain.

Il fit la grimace tout en la guidant au fil des marches.

— Je ne vois pas comment appeler autrement un homme incapable de tenir debout sans



I’aide d’une canne, madame.

— Eh bien, considérez-vous donc comme un infirme si cela vous chante, méme si vous n’en
étes manifestement pas un. Mais je tiens a vous préciser que quoi que je sois, moi, ce n’est en
tout cas pas un objet précieux.

— Si je vous ai offensée, je suis désolé, madame.

— Vraiment ?

Il soupira.

— Peut-étre devriez-vous m’expliquer pourquoi mes observations tout a fait raisonnables
vous offensent, madame.

— Décidément, capitaine, il n’est pas étonnant que vous ne soyez pas marié.

— Et pourquoi cela ?

— Personne n’a envie d’étre appelé « quelque chose », surtout pas une femme.

Battre en retraite s’imposait.

— Peut-étre les termes étaient-ils maladroits, mais vous devez convenir qu’aux yeux de votre
famille vous étes bel et bien tres précieuse, madame.

— Tiens ?

Elle s’était arrétée net et il dut I’imiter pour ne pas s’éloigner d’elle.

— Pourquoi, capitaine ? Ma famille m’aime — et je le lui rends bien — mais laissez-moi vous
dire que m’entendre appeler « chose précieuse » me donne la nausée.

Il la regarda, sidéré par sa réaction.

— Beaucoup d’hommes vous considéreront ainsi, madame. Vous étes la sceur d’un duc, une
héritiere qui...

— Vous, est-ce ainsi que vous me considérez ?

Il examina I’adorable, véhémente, agacante jeune femme. Bien slir que non, pour lui elle
n’était pas une chose ! Si elle n’avait pas été aveugle, elle 1’aurait su.

Il comprit qu’il avait mis trop de temps a répondre quand elle croisa les bras sur sa poitrine,
froncant férocement les sourcils.

— Alors, capitaine Trevillion ? Me considérez-vous ainsi ?

— C’est mon devoir de vous protéger, madame.

— La n’était pas la question, capitaine. Suis-je ou non une chose précieuse a vos yeux ? Un
coffret a bijoux a garder des voleurs ?

— Non, lacha-t-il sechement.

— Bien.

Derechef, elle posa la main sur son bras et il eut I’impression d’étre marqué au fer rouge a
travers les couches d’étoffe de sa manche. Un de ces jours, il allait perdre son sang-froid et elle
découvrirait alors qu’il n’était pas fait de bois.

Pas du tout.

Mais ce ne serait pas aujourd’hui.

Les marches aboutissaient a un carré de gazon. Au-dela s’étendait le jardin de lady Phoebe,
un enchevétrement d’allées soigneusement gravillonnées qui sinuaient a travers d’extravagants
massifs fleuris. Jamais Trevillion n’avait vu semblable jardin. Toutes les fleurs étaient blanches.
Roses, lis, marguerites et des douzaines d’autres especes dont il ignorait le nom. Jamais il ne
s’était intéressé aux plantes.

De surcroit, ce jardin ne se révélait que lorsqu’on I’approchait, et ce d’une facon tres
particuliere : son parfum envahissait I’atmosphere. Trevillion n’avait jamais posé la question



mais il lui semblait bien que chaque fleur était extrémement odorante. Entrer dans ce jardin
donnait 1’impression de pénétrer dans un boudoir féerique. Des abeilles butinaient
paresseusement. La brise lourde de senteurs enchantait les sens.

Il se retourna et s’apercut que lady Phoebe était maintenant détendue. Ses épaules n’étaient
plus carrées, ses doigts n’étaient plus crispés, un léger sourire flottait sur ses levres pulpeuses.
Elle leva son visage vers le vent et inspira profondément. Ici, seul avec elle, il osait la
contempler a loisir, laisser son regard courir sur le délicat arrondi de ses joues, I’arc net et
déterminé de ses sourcils, le dessin de ses levres humides entrouvertes.

De nouveau, il détourna le regard et eut un sourire sardonique en songeant a sa propre
faiblesse. Elle était tout ce qu’il n’était pas : jeune, innocente, pleine de joie de vivre. Et le sang
bleu de générations d’aristocrates coulait dans ses veines.

Lui n’était qu’un ex-soldat, plus agé qu’elle, et son sang était banalement rouge.

— Qui était-il ? demanda-t-elle, 1’arrachant a ses pensées.

Il dut s’éclaircir la gorge avant de répondre.

— A qui faites-vous référence, madame ?

— Mon ravisseur, béta.

Son expression s’assombrit.

— O, je n’aime pas le son de ce mot, continua-t-elle. Mon ravisseur. C’est trop intime. Je
rectifie donc : la canaille qui a tenté de m’enlever. Qui était-ce ?

Le gravillon crissa sous leurs pieds lorsqu’ils reprirent leur marche.

— Ah. Apparemment, il s’agissait d’un voisin de votre frere, dans le Lancashire. Un homme
du nom de Maywood.

Elle s’immobilisa et pivota vers lui, les yeux écarquillés.

— Lord Maywood ? Vraiment ? Mais il doit avoir soixante ans bien sonnés. Que voulait-il de
moi ?

— Sa Grace n’en est pas certaine...

Trevillion choisissait soigneusement ses mots. Sa discussion avec le duc, dans 1I’apres-midi,
avait laissé bien des points non éclaircis, et le capitaine était mal a I’ aise.

— 1l est possible, reprit-il, que lord Maywood ait souhaité vous marier a son fils.

Phoebe fronga les sourcils, les yeux dardés sur les pistolets accrochés a une sangle en croix
sur sa poitrine, comme si elle les voyait.

— Lord Maywood a-t-il confessé ce crime ?

— Non. Il a menacé votre frere la semaine derniere et I’un des hommes que j’ai abattus s’est
révélé originaire du Lancashire.

— Oh. Qu’a dit lord Maywood lorsqu’il a été interrogé ?

— Rien, madame. Maywood est mort ce matin d’une soudaine attaque d’apoplexie.

Phoebe caressait les pétales d’une rose, comme pour se réconforter.

— Je suis désolée de 1’apprendre.

— Pas moi. Pas si cela signifie que vous étes en sécurité.

Elle ne dit rien et ils reprirent leur marche paisible au gré des allées.

— Donc Maximus pense que cette affaire est terminée, remarqua-t-elle enfin.

— Oui, madame.

Le duc semblait satisfait et soulagé mais Trevillion, lui, aurait été beaucoup plus satisfait si
lord Maywood avait avoué étre 1’instigateur de la tentative d’enlevement. Il avait insisté aupres
de Maximus pour qu’une enquéte plus poussée soit menée afin de découvrir 1’identité de



I’homme de main. Mais Wakefield était persuadé que 1’épisode était clos.

Néanmoins, sans une confession, un doute demeurait dans 1’esprit du capitaine.

Il ne partagea pas ces réflexions avec Phoebe. Inutile de I’inquiéter sans raison. Mais lui, il
n’allait pas relacher sa vigilance.

— Oh, celle-ci a fait ses graines ! s’exclama la jeune femme en touchant une fleur qui avait
perdu presque tous ses pétales. Auriez-vous un panier ?

Hein ? Quelle question ! Pourquoi aurait-il eu un panier ?

— Non, madame.

— Manque de prévoyance, vraiment, capitaine... marmonna Phoebe et décrochant une paire
de petits ciseaux d’une chaine pourvue d’anneaux qu’elle portait a la ceinture.

Elle coupa la fleur et la tendit a Trevillion.

— Voila.

Trevillion la prit et, faute de mieux, la glissa dans sa poche.

— En voyez-vous d’autres qui ont besoin d’étre coupées, capitaine ?

— J’en vois une.

Il prit ses doigts, si frais, si délicats dans sa grande main, et les posa sur la rose fanée.

— Oh, merdci.

— N’avez-vous pas de jardiniers pour cette tache ?

— Si, répondit-elle en lui tendant la fleur. Mais pourquoi devrais-je attendre qu’ils s’en
occupent ?

Ses mains s’activaient de nouveau parmi les fleurs, cherchant celles qui achevaient leur
existence.

— Parce que c’est une corvée, madame.

Elle rit et le son de son rire cristallin le troubla profondément.

— Vous n’étes pas du tout jardinier, capitaine Trevillion.

Elle ne développa pas davantage, concentrée sur sa tache. Trevillion était effaré de la voir
aussi a 1’aise ici, parmi les fleurs. Sa mine était épanouie, elle irradiait.

— Quel dommage que le ciel soit couvert aujourd’hui, murmura-t-elle distraitement.

Il se figea. Garda le silence. Et elle dut percevoir le changement dans son attitude car elle se
redressa lentement, lui fit face, les ciseaux serrés dans sa main.

— Capitaine ?

Jusqu’a ce jour, il n’avait pas compris ce que voulaient dire les gens quand ils racontaient
qu’ils avaient le cceur brisé.

Maintenant, si.

Mais jamais il n’avait menti a lady Phoebe et il n’allait pas commencer maintenant.

— Madame, le soleil brille.

Le capitaine Trevillion lui avait assuré qu’il faisait beau, et pourtant, tout était sombre.

Phoebe s’était attendue a ce que cela arrive un jour. Et c’était arrivé. Son acuité visuelle
n’avait cessé de baisser au fil des années. Seule une idiote n’aurait pas été consciente de 1’issue.

Sauf... sauf que c’était une chose de 1’assimiler en esprit, mais c’en était une autre de
I’admettre dans son cceur. Quelle sottise. Apparemment, ce stupide cceur avait nourri 1’espoir
d’un miracle.

L’idée la fit rire — un rire qui sonna comme un sanglot.

Il fut tout de suite la, son capitaine si digne de confiance, sinistre et sans humour mais



toujours présent.

— Madame ?

Il prit sa main dans la sienne, large et chaude, et lui enveloppa les épaules d’un bras
protecteur, comme s’il craignait qu’elle ne tombe.

Il n’avait pas tort.

— C’est stupide, murmura-t-elle en s’essuyant le visage d’une main tremblante — il semblait
bien qu’elle pleurait. Je suis stupide.

— Venez. Asseyez-vous.

Il la guida doucement jusqu’a un banc de pierre, soutenant son corps menu de sa poigne
solide.

— Je suis désolée.

— Ne le soyez pas !

Sa réaction avait été si vive que, pour un peu, elle 1’aurait cru aussi ému qu’elle.

— Ne vous excusez pas, acheva-t-il.

Elle inspira profondément.

— Savez-vous pourquoi toutes mes fleurs sont blanches ?

— Non.

— Les fleurs blanches, lorsque j’ai planté mon jardin il y a trois ans, demeuraient visibles en
dépit de ma vision qui s’amenuisait. Et puis ce sont les plus parfumées. Mais ce qui comptait
pour moi, c’était que je les distinguais.

Il ne dit rien mais accentua légerement la pression de son bras autour de ses épaules et elle
était lui était reconnaissante d’étre avec elle. Enfin, un peu. Si, a sa place, Hero, Maximus ou
cousine Bathilda s’étaient trouvés la, elle se serait désolée pour eux, qui étaient si malheureux
qu’elle soit devenue aveugle. Mais le capitaine Trevillion ne représentait qu’une robuste
présence. Il n’allait pas s’effondrer, pleurer sur son sort. Il ne chercherait pas de paroles
réconfortantes.

C’était déja ca.

— C’est tellement béte, dit-elle a voix basse. Je savais qu’il n’existait pas de traitement. C’est
moi qui ai insisté pour que Maximus renvoie tous les médecins et les faiseurs de miracles. Je
savdais. ..

Elle ne parvint pas a ravaler completement le sanglot qui montait dans sa poitrine. Elle se
couvrit la bouche du bout de ses doigts et déglutit avec peine.

La main du capitaine était dans ses cheveux. D’une pression prudente, il amena sa téte contre
sa poitrine et I’y laissa tandis que ses larmes mouillaient sa chemise.

L’un des pistolets appuyait contre sa joue et c’était assez désagréable, mais pour 1’heure
I’immeédiat elle ne s’en souciait pas. Elle pleura sans retenue, jusqu’a ce que son nez soit enflé et
ses yeux comme emplis de sable. Lorsque, enfin, elle se calma, elle entendit les battements du
ceeur du capitaine, réguliers et puissants.

— C’est une sorte de petite mort, chuchota-t-elle. Nous savons tous que nous allons mourir
un jour mais nous voulons croire que c’est différent.

Pendant quelques instants, la main du capitaine se crispa et cela lui fit mal. Puis elle se
détendit, quitta sa chevelure et caressa ses épaules.

— Vous étes bien loin de la mort, madame.

— Vraiment ? fit-elle en se tournant vers lui. Vous jugez qu’il ne s’agit pas d’une petite
mort ? Alors que je ne puis voir la lumiere ? Que je ne puis rien voir ?



— Je suis navré, dit-il d’une voix rocailleuse et pourtant réconfortante. Je suis navre...

Elle eut I’impression qu’il était réellement touché.

Elle s’apprétait a répondre quand elle entendit s’ouvrir la porte de la maison.

— O mon Dieu, qui est-ce ?

— Powers, qui vient vous chercher.

Elle se redressa, essaya d’une main malhabile de remettre de I’ordre dans sa coiffure. Elle
devait avoir une allure épouvantable.

— De quoi ai-je I’air, capitaine ?

— De quelqu’un qui a pleuré.

La sincérité de la réponse la fit rire.

— Je sais que je dois faire peur, mais vous pourriez au moins mentir !

— Oh. Avez-vous vraiment besoin que je vous mente ? s’enquit-il d’un ton las.

Elle ouvrit la bouche pour répliquer mais Powers annonga :

— Madame, la couturiere est la.

— Zut, marmonna-t-elle. Nous devons rentrer.

— En effet, madame.

L’intonation du capitaine était aussi froide qu’a 1’accoutumeée.

Phoebe pressa les doigts sur le bras de Trevillion tandis qu’il la ramenait vers la maison.

— Merci, capitaine.

— Pourquoi me remerciez-vous, madame ?

— Pour m’avoir permis de tremper votre chemise d’eau salée.

Elle sourit, ce qui exigea d’elle un effort bien plus grand que d’habitude, puis poursuivit :

— Pour ne pas m’avoir débité de platitudes. Vous avez raison, je n’ai nul besoin que vous me
mentiez.

— Dans ce cas, je ferai en sorte de ne vous témoigner que de I’honnéteté.

Réponse parfaitement respectable qui néanmoins lui arracha un frisson. Elle songea tout a
coup a la description que sa famille faisait de lui. Séduisant. Portant beau. C’était étrange. Jamais
elle n’avait considéré Trevillion comme un homme attirant. Il était la, tout simplement. Une
forme massive a sa droite, qui la protégeait des balles, 1’empéchait de s’offrir des escapades,
constamment sur le qui-vive afin de mettre le hola a tout divertissement.

Sauf que ce n’était pas tout a fait exact, se dit-elle, un peu coupable, alors qu’ils gravissaient
les marches du perron. Trevillion s’était montré extrémement prévenant quand elle avait perdu
pied tout a I’heure.

Il avait été amical — or jamais auparavant elle ne I’avait considéré comme un ami. Elle avait
eu tort.

Bien.

Peut-étre n’était-ce pas le seul point sur lequel elle s’était trompée a propos de son garde du
corps.



Le prince Corineus espérait bien avoir son propre royaume un jour, aussi réunit-il une
douzaine d’hommes courageux et affréta un bateau pour prendre la mer. Ils naviguerent sept
jours et sept nuits et le huitieme jour la terre fut en vue : des falaises découpées, avec une seule
crique, petite mais siire. Mais lorsque Corineus vit la cote, il entendit un étrange chant, une
enjoleuse promesse d’amour, de luxure et d’éternelle béatitude.

Le lendemain, en fin de matinée, Phoebe se tenait dans le vestibule de Wakefield House. Elle
glissa une note et une petite bourse entre les doigts de Powers.

— Veillez bien a remettre cela a M. Hainsworth en personne, pas a I’un de ses employés.

— Oui, madame.

La voix de Powers était claire et plaisante, ce qui ne changeait rien au fait qu’elle avait
tendance a avoir la main lourde sur le parfum de patchouli qu’elle adorait.

— Merci, Powers, dit Phoebe qui entendait les pas instables du capitaine Trevillion dans
I’escalier.

— Madame, souhaitez-vous toujours assister a la réunion des dames ? s’enquit-il d’une voix
ou percait le scepticisme.

— La réunion de 1’Association des dames, corrigea Phoebe. Et oui, je compte bien y
participer. N’essayez pas de vous dérober : vous allez m’y emmener. J’ai la bénédiction de
Maximus.

Du moins 1’avait-elle pour sortir de la maison. Elle n’avait pas précisé a son frere ou elle
projetait de se rendre, mais c’était la un détail qu’elle ne comptait pas révéler au capitaine.

Ce soupir, la... était-ce bien un soupir masculin ?

Oui.

— Tres bien, madame.

Des doigts puissants et chauds lui prirent la main puis la poserent sur sa manche. Amusant. Si
elle n’avait pas été aveugle, un tel contact, peau nue contre peau nue, elit été scandaleux.
D’ailleurs, qu’un homme jeune 1’accompagne partout, la plupart du temps sans autre escorte, efit
relevé de la plus grande inconvenance. Et pourtant, personne ne semblait s’offusquer de la
présence permanente du capitaine Trevillion a ses coOtés.

Aux yeux du monde, la cécité avait effacé I’existence de lady Phoebe...

Elle lacha un soupir d’irritation et sortit dans 1’air chaud. Aujourd’hui, le soleil devait
briller, elle le sentait sur son visage.

— Madame ?

— Oh, ce n’est rien, capitaine, répliqua-t-elle d’un ton maussade.

Evidemment, lui aussi devait la considérer comme une sorte de poupée animée plutot que
comme une femme dont du sang coulait dans les veines.

— Si quoi que ce soit vous dérange...

— Parfois, je me demande si vous ne devriez pas simplement me poser dans un fauteuil
roulant, maugréa-t-elle alors qu’ils descendaient le perron.

— Bonjour, madame, monsieur, lanca Reed, le valet.

— Reed, Hathaway et vous pouvez vous jucher a I’arriéere de la caleche.



— Oui, monsieur.

— Est-ce vraiment nécessaire d’emmener les deux valets ? demanda Phoebe.

— Je pense que oui, madame. Attention aux marches.

Elle avanca le pied jusqu’a ce qu’elle sente le marchepied sous sa chaussure puis elle grimpa
dans la caleche. Elle s’assit et lissa ses jupes.

— Ce n’est que 1’ Association des dames.

Il y eut un froissement d’étoffe quand Trevillion s’installa en face d’elle. En dépit de sa
canne, il faisait nettement moins de bruit que la plupart des hommes lorsqu’il bougeait, et c’était
agacant.

— L’ Association des dames se réunit a St Giles, madame. C’est-a-dire dans le pire quartier
de Londres.

— Nous sommes en pleine journée.

— Nous étions en pleine journée lorsque vous avez été attaquée dans Bond Street.

Son intonation était si calme, tellement dépourvue d’émotion, que Phoebe se demanda s’il
existait quoi que ce soit qui fit susceptible d’ébranler sa froide indifférence.

— Parfois, je crois que vous prenez plaisir a discutailler, madame, acheva-t-il.

Elle pinca les lévres.

— Eh bien, pas avec tout le monde, capitaine Trevillion. Vous étes un cas tres spécial,
comprenez-vous.

Il Tui sembla entendre un soupir qui pouvait tout aussi bien étre un rire étouffé, mais il fut
noyé sous le fracas des roues de la caleche sur le pavé.

— Vraiment, je suis tres honoré, madame.

— Vous pouvez I’étre, dit-elle en luttant contre 1’envie de sourire.

Chaque fois qu’elle réussissait a dérider son capitaine, elle en concevait un sentiment de
victoire.

— Dites-moi une chose. J’ai remarqué que vous favorisiez Reed par rapport aux autres
valets. Pourquoi cela ?

— C’est assez simple, madame. Reed était sous mes ordres dans les dragons. Lorsque j’ai
quitté le service de Sa Majesté, j’ai recommandé Reed aupres de votre frere. Je lui ai dit que
c’était un homme brave, loyal, apre au travail. Sa Grace a été assez bonne pour prendre en
considération ma recommandation.

— Ah ! Comme un mystere est aisé a résoudre.

La caleche se balanca en prenant un virage et Phoebe entendit un chant au passage. Le
chanteur avait probablement un chapeau posé par terre devant lui pour recueillir quelques
pennies.

— Reed a-t-il été longtemps dans les dragons avec vous, capitaine ?

— Depuis qu’il a touché son premier shilling de paie au service de Sa Majesté, madame. Ce
qui fait cing ans, si je ne me trompe.

— Et pendant combien d’années avez-vous été dans les dragons ?

Il y eut un silence et Phoebe songea — et ce n’était pas la premiere fois — que c’était affreux
de ne pouvoir voir le visage de la personne avec laquelle elle parlait. Le capitaine était-il étonné
par sa question ? Offensé qu’elle elit osé I’interroger sur quelque chose d’aussi personnel ?
Attristé de devoir se pencher sur cette carriere militaire qu’il avait perdue ? Un simple regard efit
suffi a lui donner la réponse.

— Presque douze ans, madame, répondit-il enfin d’une voix toujours aussi neutre.



Qu’elle ne parvienne pas a déceler la moindre émotion signifiait a coup siir qu’il en cachait,
et de tres fortes.

— Vous aimiez ce que vous faisiez, capitaine ?

— Pardon, madame ?

Oh, voila que son intonation était de plus en plus neutre. Tres intéressant. Pourquoi ne lui
avait-elle jamais posé ces questions auparavant ?

— FEtre dans les dragons, commander des hommes... Car vous étiez le commandant de
beaucoup d’hommes, n’est-ce pas, capitaine ? Vous leur faisiez faire... que leur faisiez-vous
faire ?

— Selon notre mission, j’étais a la téte de vingt a cinquante hommes.

Et maintenant, c’était a elle et elle seule qu’il donnait des ordres. Quelle catastrophe ce déclin
avait dii représenter dans sa vie.

— Je faisais tout ce que mon roi m’intimait de faire, poursuivit-il.

Il se tut et pendant un moment, Phoebe pensa qu’il n’en révélerait pas plus sur son passé chez
les dragons.

Mais il reprit :

— Nous avons pourchassé des années durant les contrebandiers le long des cotes, mais
ensuite, mon régiment a été assigné a Londres pour y neutraliser les trafiquants de gin et autres
scélérats a St Giles.

— Ahbon?

Elle se rendit compte qu’elle en savait bien peu sur cet homme. Seigneur ! Elle avait passé
six mois, jour apres jour, avec le capitaine Trevillion et ne lui avait jamais posé la moindre
petite question sur son existence antérieure. Elle en avait honte.

Elle se pencha légerement en avant, bien décidée a réparer son indifférence.

— Cela parait étre un secteur spécifique, pour vos patrouilles.

— Oui, mais nous avons ensuite recu un ordre trés précis émanant d’un important membre
du Parlement.

— D’un... Vous ne faites pas allusion a mon frere, si ?

— Si, madame, je fais bien allusion a votre frere.

— 11 a toujours hai les bouilleurs de cru qui produisent du gin aux taux d’alcool dangereux,
murmura Phoebe avant de reprendre : Capitaine, vous connaissez donc Maximus depuis des
années, n’est-ce pas ?

— Sa Grace et moi-méme nous connaissons depuis plus de quatre ans.

— Je n’imaginais pas que vous fussiez amis a ce point.

Trevillion marqua une petite pause avant de préciser :

— Je ne qualifierai pas ainsi notre... association, madame.

— D’amitié ? Capitaine, rassurez-vous, vous ne baisserez pas dans mon estime pour avoir
été enclin a I’amitié.

— Votre frere est un duc, madame...

— Et pourtant, il se mouche quand méme.

— ... etje ne suis qu’un ancien dragon de...

Il s’interrompit.

Phoebe se pencha encore plus vers lui, sa curiosité piquée.

— D’ou cela, capitaine ?

— De Cornouailles, madame. Ah, nous voila arrivés a I’orphelinat.



La caleche s’immobilisa.

— N’allez pas croire que cette conversation est terminée, capitaine, dit gaiement Phoebe en
réunissant ses jupes, préte a descendre de 1’attelage. J’ai encore bien des questions a vous poser.

La portiere s’ouvrit et elle entendit le lourd soupir de son protecteur. Elle ravala un sourire.
Elle prenait beaucoup de plaisir a asticoter le stoique capitaine des dragons mais ne pouvait
s’empécher de se demander pourquoi il avait eu cette breve hésitation lorsqu’il s’était agi de
mentionner ses origines.

La Maison pour les enfants malheureux et les orphelins apparaissait au premier regard
comme un endroit peu avenant pour les membres de la bonne société. Eve Dinwoody descendit
de sa voiture avec 1’aide de son domestique, Jean-Marie Pépin, puis considéra la rue.

La maison se trouvait en plein centre de St Giles, dans une ruelle trop étroite pour laisser
passer les attelages, aussi avaient-ils di arréter le leur au bout de la voie. Méme en plein jour,
I’extréme pauvreté de St Giles planait comme un nuage noir au-dessus de 1’endroit. Un mendiant
en haillons, tellement misérable qu’il était impossible de déterminer s’il s’agissait d’'un homme
ou d’une femme, était assis contre 1’angle d’un batiment. De 1’autre coté de la rue, une femme
ahanait sous la charge d’un énorme panier couvert, tandis qu’un enfant solitaire a demi nu
observait bouche bée le bel attelage.

Pour le pauvre petit, ils devaient avoir 1’air de dieux descendant de 1’Olympe, songea Eve,
émue. Elle fouilla en hate dans sa poche en quéte de sa bourse d’ou elle sortit un penny. Elle le
tendit a 1’enfant qui saisit vivement la piece et s’en alla en courant.

La maison elle-méme était grande, neuve, en brique et dotée d’un large perron, mais elle
avait bien 1’apparence d’une institution, avec quelques-uns des ornements communs aux
établissements de charité. Et c’était la que 1’Association des dames se réunissait. Elle était
composée des plus influentes femmes de la haute société.

Et parmi elles, leur mécene.

Eve se retourna pour regarder Amelia Huntington, baronne Caire, qui mettait pied a terre. La
baronne entrait dans sa soixante-dixieme année mais son visage était encore beau. L’unique
témoin de son age était sa chevelure d’un blanc de neige — quoique, d’apres ce qu’avait entendu
dire Eve, elle efit blanchi, comme celle de son fils, lorsqu’elle était tres jeune, et n’était donc pas
la conséquence de la vieillesse. Elle portait une robe bleu nuit — la couleur de ses yeux — au
décolleté et aux manches ornées de dentelle noire que I’on retrouvait en bordure du bas du
corsage.

— Ils vivent comme des rats, ici. C’est pour cette raison que j’amene toujours quelques
solides valets avec moi, commenta lady Caire avec compassion en désignant d’un mouvement de
la téte les deux hommes, I’un posté a I’avant de la voiture, 1’autre a 1’arriere. Vous avez été fort
avisée de vous faire accompagner de votre serviteur.

Elle considéra Jean-Marie d’un air pensif puis ajouta :

— 1l est exotique, n’est-ce pas ?

La peau de Jean-Marie était d’un noir d’ébene luisant. Il mesurait prées de deux metres et dans
sa livrée blanc et argent et coiffé de sa perruque blanche, il était saisissant.

— Pour moi il ne I’est plus, répondit Eve, sans pour autant préciser a lady Caire que Jean-
Marie n’était pas son valet.

Elle suivit celle-ci le long de Maiden Lane jusqu’au foyer.

— Je dois vous remercier encore de m’avoir si gentiment recommandée a 1’ Association des



dames.

— Je vous en prie, le plaisir est pour moi, dit lady Caire.

Elle souriait mais la froideur de ses yeux était la pour rappeler qu’on lui avait forcé la main
pour qu’elle convie Eve a la réunion du jour.

Eve non plus ne 1’avait pas oublié. Elle n’avait pas d’amies ici. Prudemment, elle se composa
un sourire poli en gravissant les marches du perron avec lady Caire. D’autres voitures s’étaient
arrétées a I’entrée de Maiden Lane. D’autres dames étaient arrivées.

Eve prit une profonde inspiration quand 1’on ouvrit la porte et lissa ses jupes gris tourterelle.
Des fleurs noires et roses étaient discretement brodées sur les épaules, le bas du corsage et des
manches, et I’ourlet. En dessous, elle portait des jupons creme. Une tenue simple et élégante. Elle
était vetue au gofit du jour, méme si jamais elle ne serait — et n’avait été — une ravissante gravure
de mode.

Un tres digne majordome se tenait sur le seuil, ce qui semblait passablement décalé dans un
orphelinat, mais Isabel Makepeace, 1’épouse du directeur, avait été une veuve fortunée avant son
second mariage.

— Bonjour, madame, mademoiselle, dit le majordome en se mettant de coté pour libérer le
passage.

Un matou noir assis a ses pieds semblait accueillir les visiteurs lui aussi.

Soudain, une salve d’aboiements éclata a I’arriere de la maison et un petit chien montrant les
dents déboula sur eux. Eve ne put s’empécher de reculer et bouscula le majordome.

Jean-Marie se placa devant elle, attrapa le petit chien et le serra contre sa poitrine. Il se calma
immédiatement et lui 1écha le menton.

— Je vous prie de m’excuser, s’exclama le majordome, Dodo aboie vraiment tres fort mais
elle ne mord jamais, je vous 1’assure.

— Ne vous en faites pas, dit Eve en essayant de se ressaisir. Elle m’a simplement surprise.

Elle lissa de nouveau ses jupes et adressa un discret hochement de téte a Jean-Marie, qui
tenait fermement 1’affreuse créature.

Lady Caire avait observé toute la scene en silence.

— Butterman, dit-elle enfin, j’espére que nous sommes installées dans le salon du rez-de-
chaussée ?

— En effet, madame, répondit Butterman en prenant ses gants et son chapeau. Vos valets
peuvent se mettre a 1’aise dans les cuisines.

Jean-Marie jeta un coup d’ceeil a Eve et, lorsqu’elle hocha de nouveau la téte, il suivit les
valets vers 1’arriere de la maison, sans lacher la petite chienne.

L’entrée du foyer s’ouvrait sur un vestibule peint d’une reposante couleur creme. Il
s’élargissait a son extrémité, d’ou partait un immense escalier, mais Eve et lady Caire se
dirigerent vers la premiere porte sur la droite. C’était celle du salon, déja rempli d’une foule de
membres de 1’Association des dames. Devant la cheminée dans laquelle ne briilait aucun feu
étaient placés des sieges rembourrés ; quelques petits sofas étaient répartis autour d’une table
basse garnie d’un service de porcelaine et de divers autres accessoires pour le thé. Une demi-
douzaine de fillettes servaient cérémonieusement les dames assises sous le regard vigilant d’une
servante blonde.

— Madame, quel plaisir de vous revoir, dit une femme en échangeant une bise polie avec
lady Caire.

Elle était mince, élancée et dotée d’une somptueuse chevelure rousse.



Eve fut soulagée quand elle s’apercut que maintenant, lady Caire souriait.

— Hero, puis-je vous présenter Mlle Eve Dinwoody ? Mademoiselle Dinwoody, voici lady
Hero Reading.

— C’est un honneur, madame, dit Eve en faisant la révérence alors que lady Hero murmurait
des salutations.

Eve fouilla sa mémoire et y trouva les informations dont elle avait besoin : lady Hero
Reading, sceur ainée du duc de Wakefield, épouse de lord Griffin Reading. Avec lady Caire, elle
avait fondé 1’ Association des dames.

Une personne importante a connatitre.

Mais les autres 1’étaient aussi.

Eve réunit tout son courage quand lady Caire la guida plus avant dans la piece pour la
présenter a toutes les dames de 1’assistance. Bon, elle était venue ici dans ce but, apres tout. Pour
se méler a cette élégante assemblée et faire la connaissance de chacune de ses membres. Le
probleme, c’était qu’elle n’aimait guere les grandes réunions et était plutot mal a I’aise quand il
s’agissait de rencontrer des gens nouveaux.

Mais elle ferait son devoir.

Elle sourit donc a lady Caire qui ’avait conduite devant une femme qui se tenait pres de la
cheminée et présenta Eve a sa belle-fille, Temperance Huntington, baronne Caire.

La jeune lady Caire était une adorable femme aux cheveux bruns et aux yeux noisette si clairs
qu’ils en étaient presque dorés. C’était difficile de le déterminer avec précision, et Eve n’aurait
bien siir jamais posé la question, mais lady Caire semblait enceinte.

Pres d’elle se tenait Isabel Makepeace qui avec son mari, Winter Makepeace, dirigeait
I’orphelinat. Eve se souvint qu’a la différence de son mari Mme Makepeace était issue des plus
hautes spheres de la société. En dépit de son modeste statut de directrice d’orphelinat, elle portait
une robe a la frangaise jaune et rouge, exquise et divinement coupée. Les deux dames saluérent
Eve d’une courtoise inclinaison de la téte. Eve nota 1’étincelle de curiosité dans leurs yeux : lady
Caire senior n’avait pas expliqué quels étaient ses liens avec elle.

La duchesse de Wakefield attendait son tour.

— C’est un plaisir de vous rencontrer, mademoiselle Dinwoody.

Eve, qui avait fait la révérence, se redressa. Au premier coup d’ceil, la duchesse était une
femme quelconque, mais elle avait de tres beaux yeux gris — et un regard perspicace. Eve le
soutint tout en murmurant ses salutations.

— J’ai bien peur qu’il ne vous soit impossible de faire la connaissance de Sa Grace, la
duchesse de Scarborough, car je crois qu’elle voyage sur le Continent avec son mari, dit lady
Caire.

Elle pilota Eve jusqu’au dernier siege libre et ajouta :

— En Italie, voyez-vous.

Eve ne voyait pas. Jamais elle n’était allée en Italie, ni d’ailleurs n’avait voyagé ou que ce fiit
pour le plaisir. Mais elle hocha la téte.

Elle fut ensuite présentée a une beauté ténébreuse, exotique, Mlle Hippolyta Royle, qui
d’apres la rumeur était devenue 1’héritiere la plus riche d’Angleterre maintenant que lady
Penelope Chadwicke était mariée au duc de Scarborough. Mlle Royle se leva et s’inclina mais
celle qui était assise sur le sofa a coté d’elle n’en fitrien.

— Et voici lady Phoebe Batten, poursuivit lady Caire. Elle est la sceur de lady Hero, que vous
avez déja rencontrée et, bien siir, du duc de Wakefield.



Eve sentit son cceur manquer quelques battements.

— Ravie de faire votre connaissance, dit lady Phoebe en se tournant vers Eve.

C’était une tres jolie jeune femme de petit gabarit et son visage irradiait la bonne humeur.

— J’espére, continua-t-elle, que vous ne vous formaliserez pas si je ne me léve pas. J’ai bien
peur d’avoir du mal a me déplacer dans une piece qui ne m’est pas familiere.

— Je vous en prie, madame, répondit Eve, ne vous...

Ses mots furent noyés dans la soudaine agitation qui régnait a la porte.

Une dame en robe péche venait de débouler dans le salon. Des boucles s’échappaient
artistiquement de sa coiffure et elle portait un bébé dans les bras. Elle s’exclama, le souffle
court :

— Oh, tres chere, je suis désolée d’étre en retard !

La duchesse de Wakefield poussa un petit cri aigu.

— Est-ce la petite Sophia, Megs ?

Megs — autrement dit lady Margaret St John, indiquait une petite case dans 1’esprit de
Phoebe — s’empourpra.

— QOui. J’espere que cela ne dérange personne que je I’aie amenée ?

Se fiant au brouhaha amical qui cernait lady Margaret, Phoebe conclut que non, la présence
du bébé ne dérangeait personne — bien au contraire.

Seules Eve et Phoebe ne se joignirent pas au comité d’accueil.

Phoebe comprit qu’elle était seule avec Eve lorsque celle-ci lui demanda :

— Puis-je m’asseoir a coté de vous ? J’ai bien peur d’avoir eu tort de porter ces souliers a
talons aujourd’hui.

— Oh, je vous en prie, dit Phoebe en tapotant le siege déserté par Mlle Royle.

Eve s’apercut que lady Caire lui jetait un regard acéré. Elle 1’ignora.

— Merci, murmura-t-elle a Phoebe en s’asseyant. La vanité causera ma chute. J’ai acheté ces
souliers pour aller au théatre la semaine derniere.

— Qu’avez-vous vu ?

— Hamlet, au Royal. Joué par un comédien beaucoup trop agé, bien que doté d’une tres
plaisante et forte voix.

— La voix, c’est tout ce qui m’intéresse, dit Phoebe dans un soupir. Bien que je préfere une
VOix aux intonations variées qu’une voix simplement forte.

— Naturellement. Avez-vous entendu jouer M. Horatio Pimsley ?

— Oh, oui ! Il était un si charmant Macbeth ! Du moins sa voix 1’était-elle. Je n’aime guere
les tragédies mais je pourrais rester assise a écouter sa voix la nuit entiere.

Eve appréciait cette discussion avec Phoebe mais elle était ici dans un autre but.

— Je me demandais si cela vous tenterait, madame...

Des éclats de rire autour de la jeune maman I’interrompirent. Lady Phoebe inclina la téte
vers Eve.

— Dites-moi : comment est la petite Sophia ?

— C’est difficile a dire d’ici. Il y a foule autour d’elle. Elle est emmaillotée mais j’apercois
une touffe de cheveux qui semble chatain clair. Un peu comme les votres, madame.

— Vraiment ? J’ai presque oublié.

Lady Phoebe porta la main a ses cheveux comme si elle pouvait en sentir la couleur.

La nouvelle maman s’approchait avec les autres dames.

— Aimeriez-vous la tenir, lady Phoebe ?



Le visage de Phoebe s’illumina.

— Puis-je ? Mais asseyez-vous pres de moi, Megs. Je ne voudrais surtout pas la laisser
tomber.

— Vous ne la laisserez pas tomber, assura lady Margaret.

Elle s’assit a coté de Phoebe et posa précautionneusement la fillette dans ses bras.

— Elle parait si sérieuse, commenta lady Hero en considérant le bébé.

— N’est-ce pas ? dit lady Margaret en examinant son enfant comme s’il s’agissait d’un
étrange insecte découvert sous une feuille. Elle fronce les sourcils exactement comme Godric,
j’en ai bien peur. Dans quelques années, deux regards de désapprobation me fusilleront a la table
du petit déjeuner.

— Comment réagit Godric ? s’enquit la jeune lady Caire.

— 1I est totalement fasciné par sa progéniture. La nuit derniere, je 1’ai surpris en train
d’arpenter le couloir, Sophia au creux d’un bras, un livre a la main. Il lui faisait la lecture. En
grec ! Le pire, c’est qu’elle semblait adorer cela.

— Je comprends pourquoi, dit lady Phoebe en approchant le bébé de son visage pour presser
le bout du nez contre sa joue. Elle est parfaite.

Eve déglutit avec peine en observant lady Margaret, qui déclara soudain :

— Je ne pense pas que nous ayons été présentées... Non, ne vous levez pas... Je suis
Margaret St John.

— Pardon. J’ai manqué a mes devoirs, dit lady Caire. Lady Margaret, voici Eve Dinwoody.
Elle souhaiterait faire partie de 1’ Association.

— Dans ce cas, je crois que nous devrions commencer, murmura lady Margaret. Dans mes
bras, bébé.

Elle reprit Sophia.

L’une des fillettes, une rouquine au nez constellé de taches de rousseur, présenta un plateau
de ce qui semblait étre des tartines de pain beurré tordues tandis que les dames commencaient a
prendre place.

— Merci... ? dit lady Phoebe a la fillette en attrapant un morceau de pain.

— Hannah, m’dame.

La fillette s’essaya a une courbette et le plateau se balanca dangereusement. Eve le stabilisa
en hate.

Lady Phoebe parut étonnée.

— Hannah ? Pas Mary quelque chose ?

— Quand je suis arrivée, m’dame, j’avais déja un nom.

— Etravissant, en plus. Ce pain est délicieux, Hannah.

La fillette rougit de plaisir et sourit a lady Phoebe. Le cceur d’Eve se serra. Cette jeune
femme était si charmante. Peut-étre n’était-il pas trop tard pour...

Lady Phoebe se tourna vers elle, souriant toujours.

— Voyez-vous, toutes les fillettes de 1’orphelinat sont prénommeées Mary, expliqua-t-elle. Et
tous les garcons Joseph, sauf s’ils sont assez agés pour avoir déja un nom. Comme Hannah.
C’est tres déroutant, méme lorsque 1’on ajoute un second prénom. Je ne sais de la téte de qui est
sortie cette idée, mais...

— Winter, interrompit la jeune lady Caire, a 1’unisson avec Mme Makepeace. Il a pensé que
ce serait simple et pratique.

Mme Makepeace émit un petit bruit de désapprobation.



Lady Phoebe sourit et s’adressa a Eve.

— Juste avant que 1’on emmene Sophia, vous aviez commencé a dire quelque chose,
mademoiselle Dinwoody.

— Oui, madame.

Eve inspira profondément puis poursuivit :

— En fait, j’essaie simplement de réunir quelques personnes intéressées par le théatre
demain apres-midi. Une poignée de personnes qui discuteraient des dernieres piéeces et des
acteurs. Je serais tres honorée de votre présence.

— Je serais ravie de venir, assura lady Phoebe en souriant et avalant le dernier morceau de
pain beurré.

— Mes amis, annonca lady Caire en se levant, nous avons plusieurs points a aborder
aujourd’hui.

Eve garda les yeux sur la mécéne mais n’écouta que d’une oreille.

Pour le pire ou le meilleur, elle avait obtenu ce qu’elle était venue chercher.

Le lendemain apres-midi, Trevillion relisait encore une fois une lettre et eut un léger sourire
a la vue de I’écriture enfantine. Puis il plia soigneusement la missive.

Il était assis dans 1’un des fauteuils de ses appartements a Wakefield House. Il se leva et alla
jusqu’a la commode placée contre le mur en face de lui. Dans le tiroir du haut se trouvait un
paquet de lettres. Il glissa la nouvelle dans le paquet puis referma le tiroir.

Il consulta la pendule. Presque 1’heure d’accompagner lady Phoebe a son rendez-vous.

1l vérifia ses pistolets, prit sa canne et descendit au rez-de-chaussée. A la méme époque
I’année derniere, il commandait des douzaines d’hommes, des hommes qui 1’auraient suivi en
enfer sans barguigner. Peut-étre ne 1’avaient-ils pas tous aimé mais ils 1’avaient respecté, il en
était certain.

Une vie riche de satisfactions.

Et maintenant, il commandait a deux valets et une dame de la haute société.

Il 1acha un long soupir en arrivant au rez-de-chaussée. Sa position actuelle n’était peut-étre
pas tres glorieuse mais il comptait bien la gérer au mieux de ses capacités.

C’est-a-dire en gardant lady Phoebe saine et sauve.

Cing minutes plus tard, il se tenait sur la premiére marche du perron de Wakefield House et
scrutait la rue. Il pleuvait, ce qui rendait la tache plus facile : peu de gens étaient de sortie. Deux
porteurs de chaise trottinaient, leurs souliers a boucle clapotant dans les flaques, leur charge
oscillant sur les brancards. Le gentleman assis a I’intérieur de la cabine était au sec mais affichait
quand méme une mine renfrognée. Wakefield House donnait sur un square tranquille. De I’autre
coté de la rue, Trevillion vit un colporteur qui s’était mis a 1’abri d’une porte cochere. Mais
I’homme en fut prestement expulsé par 1’un des valets de la maison. Trevillion grommela son
mécontentement avant de pivoter sur ses talons pour découvrir la duchesse de Wakefield qui
1’observait du seuil. A coté d’elle se trouvait le petit chien blanc et maintenant agé qu’elle avait
amené avec elle en se mariant. L’animal s’appelait Bonbon.

— Madame, dit-il en s’inclinant.

— Que diable faites-vous donc sous la pluie, capitaine Trevillion ? demanda Sa Grace alors
que le petit chien s’aventurait sur les marches.

Il leva les yeux vers le ciel, éternua et rentra en hate dans la maison.

— Je surveillais, Votre Grace.



— Vous surveilliez ?

Elle regarda a droite, a gauche, puis fronca les sourcils lorsque son regard s’arréta sur
Trevillion.

— Vous cherchez des ravisseurs, n’est-ce pas ?

— C’est mon travail d’étre sur le qui-vive pour protéger lady Phoebe de tout danger
potentiel.

— Le duc m’a dit que le ravisseur était mort. Avez-vous une raison de penser que ce n’est
pas le cas ?

Il hésita, choisissant ses mots avec soin avant de répondre :

— Je suis... prudent en ce qui concerne la sécurité de Madame.

La duchesse était une femme perspicace.

— Avez-vous dit au duc que vous pensiez que Phoebe pouvait étre encore en péril ?

— Je m’entretiens avec Sa Grace au sujet de mon travail a peu pres tous les soirs.

—Et...?

— Sa Grace comprend bien mon souci mais ne le partage pas sur ce point précis.

— Mmm. Elle déteste cela, le savez-vous. Phoebe, je veux dire...

De la main, elle montra les pistolets sur la poitrine de Trevillion.

— ... mais évidemment, vous 1’aviez percu. Vous étes un homme sensible.

Trevillion attendit, étonné que la duchesse le juge sensible. Bien siir, il était conscient qu’étre
sous haute protection déplaisait a lady Phoebe — surtout parce que le protecteur, c’était lui.

Depuis le début de sa prise de fonctions elle avait été claire : elle détestait les contraintes
imposées par son frére qui pesaient sur son existence. Mais son mécontentement ne
I’empécherait en aucune maniére d’accomplir sa mission. Il la protégerait, dit-elle le hair.
Aucune importance, du moment qu’elle était saine et sauve.

La duchesse soupira.

— Si j’interviens aupres de Maximus, il risque de restreindre encore plus sa liberté de
mouvement et je ne sais pas, je ne sais vraiment pas comment lady Phoebe réagirait alors. Elle le
cache bien, mais elle est malheureuse. Je ne veux pas qu’elle le soit davantage.

— Votre Grace, soyez certaine que tant que je serai aupres d’elle, je veillerai a ce que rien ne
lui arrive.

L’expression de la duchesse s’éclaira.

— Je n’en doute pas, capitaine Trevillion.

— Artémis ?

La duchesse s’empressa d’aller a la rencontre de sa belle-sceur.

— Oui, Phoebe. Je discutais avec le capitaine Trevillion.

Lady Phoebe prit la main de Sa Grace pour traverser le vestibule.

— Toujours la, capitaine ?

Il hocha la téte, bien qu’elle ne piit le voir.

— Vous avez dit vouloir partir a 14 heures, madame.

Elle fronca le nez.

— Vous étes toujours si ponctuel. Je ne suis pas siire que ce soit une vertu.

— Cela fait partie du protocole de protection.

— Mmm. Artémis, que pensez-vous de ma nouvelle robe ?

La robe en question était bleu-vert, avec un jupon jaune, et mettait en valeur le chatain
lumineux des cheveux de la jeune femme. Si c’était a lui qu’on avait posé la question, Trevillion



aurait répondu qu’elle était belle. Que Phoebe était belle. Qu’elle 1’était toujours, quoi qu’elle
porte.

Mais ce n’était pas lui qu’elle avait interrogé.

Il détourna les yeux vers I’attelage qui venait de s’arréter au ras du perron et entendit la
duchesse qui, derriere lui, complimentait lady Phoebe pour sa toilette.

— Votre voiture est la, madame.

Il s’approcha de lady Phoebe, lui prit la main et la posa sur son avant-bras.

— Ou allez-vous ? s’enquit la duchesse.

— Mlle Dinwoody m’a invitée a participer a une causerie sur le théatre avec plusieurs de ses
amis.

Les sourcils de la duchesse grimperent jusqu’a la racine de ses cheveux.

— Mlle Dinwoody, de I’ Association des dames d’hier ?

— Oui, répondit en souriant lady Phoebe a sa belle-sceur mais le regard perdu dans le vide.
Elle me parait plutot réservée mais je 1’ai bien aimée.

— Moi aussi, dit la duchesse avec lenteur.

— Artémis, qu’y a-t-il ?

— Eh bien, c’est juste que... je trouve un peu bizarre que lady Caire n’ait jamais parlé de la
famille de Mlle Dinwoody.

— J’ai également remarqué cela, puis je me suis rendu compte que nous n’avons que trop
tendance a juger les gens sur leurs origines.

Elle haussa les épaules et ajouta :

— Peut-étre est-ce mieux de les ignorer ?

Trevillion se sentit mal a I’aise.

— Mais alors, sur quels criteres juger une personne, madame ?

Elle se tourna vers lui et ses yeux d’ambre se fixerent dans le vide.

— Sur la personne elle-méme, tout simplement ? Sur ce qu’elle est, ce qu’elle fait ?

Elle était tellement jeune et protégée...

— Ce qu’une personne est et fait découle souvent de ses origines et de sa famille, madame.

— Evidemment. Et voila pourquoi je suis si intéressée par vos mystérieuses origines, votre
passé, votre famille, capitaine.

Il se crispa mais, avant qu’il n’ait le temps de répondre, lady Phoebe s’adressait a la
duchesse.

— Si vous voulez bien nous excuser, Artémis, cela m’ennuierait d’étre en retard.

— Je vous en prie. Passez un bon moment, tres chere.

Trevillion salua la duchesse d’une courbette puis guida Phoebe vers les marches du perron.

— Je n’avais pas songé a vous interroger, madame, mais étant donné que la duchesse a paru
si surprise que vous décidiez de sortir, je me dois maintenant de vous poser la question : avez-
vous demandé la permission a votre frere pour 1’escapade de cet apres-midi ?

Lady Phoebe entra dans la voiture et s’installa, puis attendit que Trevillion prenne place a son
tour et tape sur le toit pour signaler au cocher qu’ils étaient préts.

Ce ne fut qu’alors qu’elle expliqua :

— J’ai dit a Maximus que j’avais I’intention d’aller rendre visite a une amie.

L’attelage s’ébranla.

— Ne lui avez-vous pas dit le nom de cette amie ?

Elle fit la moue.



— Il ne me I’a pas demandé. Il était tres occupé avec ses dossiers.

— Madame...

— Savez-vous quel age j’ai, capitaine ?

— Vingt et un ans, dit-il apres une hésitation.

— Oui. Je suis sortie depuis longtemps de la nursery.

— Sivous...

— Je ne vous ai jamais demandé votre age, capitaine.

— Vous essayez de changer de sujet, madame, protesta-t-il, frustré.

— Effectivement. Et je suis surprise que vous vous en soyez apercu, capitaine.

Elle lui décocha un sourire si ravageur qu’il dut détourner les yeux. Elle était toujours trop
pres de lui, montrait trop facilement ce qu’elle éprouvait. Le prenait-elle pour un fichu eunuque ?

Il y eut un bref silence avant qu’il ne capitule dans un soupir.

— J’al trente-trois ans.

Elle se pencha un peu vers lui et s’exclama :

— Si jeune que cela ?

Il ne put s’empécher de faire la grimace. Quel age avait-elle donc cru qu’il avait ?

— J’ai douze ans de plus que vous, madame, dit-il d’un ton qu’il jugea trop solennel. J’ai le
méme age que votre frere.

Une évidence qui ne le réjouissait vraiment pas.

— Et pourtant, vous semblez tellement plus vieux, capitaine. Maximus est trés sérieux mais,
au moins, il rit. Enfin, de temps a autre. Une ou deux fois par an au minimum. Vous, capitaine,
vous ne riez jamais et je doute qu’il vous arrive méme de sourire. J’imaginais que vous aviez au
moins cinquante ans...

— Madame ! s’insurgea-t-il.

— ... voire cinquante-cing.

— Phoebe, je...

Grands dieux ! Il I’avait appelée par son prénom !

Elle avait I’art de lui faire perdre son sang-froid.

Un sourire se dessina lentement sur les levres de lady Phoebe et il songea a un chat qui
savoure le gofit de la creme qu’il a volée.

— Parlez-moi de votre famille et de vos origines, James.

— Ce n’est pas vrai, vous n’avez jamais pensé que j’avais cinquante-cing ans !

Elle secoua la téte, le diabolique sourire flottant toujours sur ses levres sensuelles.

— Non.

Il détourna les yeux. Pour préserver sa santé mentale et son honneur. Elle avait douze ans de
moins que lui et était plus innocente d’une centaine d’années, fille et sceur d’un duc, fraiche, gaie,
ravissante.

Lui, il avait deux pistolets, une patte folle et... un pénis si dur que si elle 1’avait su, elle se
serait enfuie a toutes jambes en criant.

— Je viens de Cornouailles, madame, déclara-t-il calmement.

Il se controlait parfaitement, ne laissait transparaitre aucune géne.

— Mon pere éleve des chevaux, poursuivit-il, j’ai une sceur et une niece. Ma mere est morte.

— Je suis désolée.

Lady Phoebe affichait un visage grave. Il eut I’impression qu’elle ne mentait pas.

— Merci.



Il regarda par la fenétre, soulagé, et tant pis si cela faisait de lui un couard : cette femme était
le diable incarné.

— Je crois que nous sommes arrivés, madame.

Elle soupira dramatiquement.

— Et encore une fois, vous étes sauve.

Il lui jeta un regard torve, ce qui était bien inutile dans la mesure ou elle était aveugle, et la
précéda hors de la voiture. Il nota que Reed et Hathaway se tenaient toujours sur le perchoir. Il se
retourna alors et aida lady Phoebe a descendre.

Ils se trouvaient devant une petite maison de ville dans ce qui n’était pas le quartier le plus
huppé de Londres, mais le voisinage était respectable. Il gravit les marches du perron avec lady
Phoebe puis toqua a la porte, appuyé sur sa canne.

Un colosse noir ouvrit au bout d’un moment. Sa peau ébene luisait sous sa perruque blanche.

— Lady Phoebe, pour Mlle Dinwoody, dit Trevillion.

Le majordome considéra longuement les pistolets du capitaine avant de s’effacer pour les
laisser entrer.

Il les précéda le long d’un escalier de palissandre poli jusqu’au premier étage. Trevillion
entendit des voix et des rires quand ils approcherent d’une porte ouverte.

— Lady Phoebe, annonca le majordome d’une voix profonde.

Il y avait trois femmes dans la piece : une belle trentenaire, une dame plus agée et une autre,
banale, aux cheveux blonds et au long nez — mais ce fut I’unique gentleman présent qui se leva.

— Mademoiselle Dinwoody, quelle bonne surprise ! s’exclama-t-il. J’ignorais que lady
Phoebe allait étre des notres.

Trevillion regarda Malcolm MacLeish avec déplaisir : il était jeune, séduisant et jovial.

En résumé, tout ce que lui-méme n’était pas.
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Les douze hommes braves furent transportés par le chant. D’autres voix s’éleverent,
composant une suave et dangereuse harmonie. Corineus vit des jeunes filles qui nageaient dans
les vagues glacées, leurs corps pdles, leurs longs cheveux blancs flottant derriere elles comme de
I’écume sur I’eau sombre. L’une des nymphes de la mer avait des yeux de la couleur des
émeraudes. Elle tendit des bras graciles vers Corineus et le prince fut soudain possédé du désir
de la toucher.

Le bateau commenga a dériver vers les falaises.

Phoebe se tourna vers la voix de ténor et tendit la main. Le gentleman la prit et lui effleura
les doigts du bout des levres. Elle huma une odeur de... d’encre et... oui ! d’eau de rose.

Elle sourit.

— Monsieur MacLeish, je pensais ne jamais vous revoir apres notre rencontre a Harte’s
Folly.

MacLeish eut un grand rire enjoué.

L’avant-bras du capitaine Trevillion se crispa sous les doigts de lady Phoebe.

— Madame, dit MacLeish, vous devez étre une sorciere pour avoir deviné mon identité. Le
majordome vous 1’a-t-il donnée ?

— Non, pas du tout.

— Mais alors... ?

Elle secoua gaiement la téte.

— Je vous en prie, permettez-moi de garder mes petits secrets.

— 1Ils ne sont pas du tout petits, assura galamment MacLeish. Venez, laissez-moi vous
enlever a votre redoutable gardien et vous présenter aux autres invitées de Mlle Dinwoody.

Pendant un moment, le capitaine Trevillion ne bougea pas et Phoebe se demanda s’il
s’obstinerait a refuser de partir. Enfin il recula, retirant son avant-bras de sous sa main.

Elle se sentit abandonnée.

— Si vous voulez bien m’excuser, madame, dit-il de sa voix profonde.

Elle ne put s’empécher de constater combien elle semblait sérieuse comparée a celle, allegre,
de MacLeish.

— Je vous attendrai dans le vestibule, poursuivit-il. Veuillez envoyer une servante me
prévenir lorsque vous serez préte a prendre congé.

Sur ces mots, il s’en alla. Elle écouta décroitre le son de ses pas. Elle se retourna a demi,
comme si elle comptait le suivre, ce qu’elle jugea aussitot ridicule.

— Venez, venez ! lanca MacLeish. Cela vous dérangerait-il que je vous guide ?

— Pas le moins du monde, répondit-elle en pivotant sur ses talons.

Il Iui prit doucement la main. La sienne était grande, aux longs doigts, et I’index portait un
cal dii au fait qu’il tenait si souvent une plume.

— Mlle Dinwoody, notre hotesse, que vous connaissez déja, est assise la, a votre droite, dit-il
en la pilotant. Face au siege que je vais vous présenter.

— Je suis contente que vous ayez accepté de venir, dit Mlle Dinwoody.

Elle avait une voix de contralto.



— Voila, madame. Asseyez-vous, continua MacLeish en lui posant la main sur un dossier de
bois. Le meilleur siege de cette ravissante piece, croyez-moi, je le sais pour y avoir passé un
long moment avant votre arrivée.

Phoebe s’assit dans ce qui lui sembla étre un sofa trop rembourré.

— Merci d’avoir chauffé la place, monsieur.

— Je ferai tout mon possible pour vous étre agréable en toute chose, madame, répliqua
MacLeish en riant. Méme si cela implique que je me serve de mes attributs les moins élégants.

— Oh, monsieur MacLeish, le réprimanda une voix féminine a la droite de Phoebe, quelle
audace !

— Avez-vous fait la connaissance de I’enchanteresse Mme Pamela Jellett ? continua
MacLeish. Elle partage le sofa avec vous.

— C’est tres vilain, monsieur, de flatter aussi outrageusement une dame de mon age,
remarqua Mme Jellett.

— J’ai déja rencontré Mme Jellett, dit Phoebe. Lors d’une garden-party dans la maison de
campagne de mon frére I’automne dernier, n’est-ce pas, madame Jellett ?

— Oui, madame. Je crois que c’est a cette occasion que Sa Grace a connu la duchesse.

— Exactement, confirma Phoebe, amusée.

Les débuts de la relation entre Maximus et Artémis avaient fait quelque scandale, ce que
Phoebe n’était pas censée savoir mais qu’elle savait néanmoins — parce qu’elle était peut-étre
aveugle, mais pas sourde. Elle était habituée de longue date a riposter aux commeres telles que
Mme Jellett.

— Et voici, s’empressa de reprendre MacLeish, le quatrieme membre de notre réunion, Ann,
lady Herrick, assise en face de vous.

— Ravie de vous rencontrer, dit lady Herrick d’une voix un peu nasillarde.

— Maintenant, lady Phoebe, je vais me montrer tres présomptueux et m’attribuer le siege a
votre gauche afin de pouvoir contempler tout a loisir votre profil et en tomber désespérément
amoureux, ainsi que de vous.

Phoebe éclata de rire.

— Si un profil est tout ce dont vous avez besoin pour tomber amoureux, monsieur, vous
devez étre passablement éméché.

— Entendez-vous cela ! s’exclama Mme Jellett en applaudissant. Un joli retour du front
féminin. Qu’avez-vous a dire pour votre défense, monsieur MacLeish ?

— Seulement que je suis cerné de tous cOtés par la compagnie ici présente. Peut-étre devrais-
je accrocher un drapeau blanc a ma cravate... ?

— Mmm. Pendant que vous vous occuperez de cela, dit Mlle Dinwoody, je pourrais en
profiter pour offrir une tasse de thé a lady Phoebe. Cela vous tenterait-il, madame ?

— Je vous en prie. Du sucre, pas de lait.

Phoebe entendit un cliquetement d’argenterie et de porcelaine.

— J’ai également de la tarte aux amandes et du gateau au carvi.

— Un peu de gateau au carvi, s’il vous platt.

— 1l est tres bon, commenta lady Herrick. Il faut que vous me donniez la recette, pour ma
cuisiniere.

— Avec plaisir. Voici votre gateau, lady Phoebe.

Phoebe sentit que 1’on posait avec précaution une petite assiette sur ses genoux.

— Votre thé est juste devant vous, légerement sur la droite.



— Merci.

Phoebe tatonna du bout des doigts sur le bord de la table basse puis trouva la tasse. Elle la
prit et but une gorgée. Parfait.

— M. MacLeish nous parlait des travaux entrepris a Harte’s Folly avant que vous arriviez,
expliqua Mlle Dinwoody.

Harte’s Folly avait été le principal jardin d’agrément de Londres avant de briler
intégralement 1’année précédente. Le jardin avait été célébre non seulement pour ses allées
tortueuses au détour desquelles les amoureux pouvaient se retrouver mais aussi pour son théatre
et son opéra — eux aussi partis en fumée, a la grande tristesse de Phoebe.

— Pensez-vous possible que le jardin soit entierement restauré ?

— Oh, tout a fait, assura MacLeish. Le jardin reprend peu a peu vie sous la supervision de
lord Kilbourne. Il a réussi a planter des arbres adultes, imaginez-vous cela ?

Un murmure admiratif courut parmi les dames.

— Etj’ai achevé les plans pour les nouveaux batiments.

Quoi d’étonnant ? MacLeish était 1’architecte de Harte’s Folly, ce qui expliquait le cal de
scribe sur son index et I’odeur d’encre qui I’imprégnait.

— M. Harte m’a engagé pour la construction d’un grand théatre, une galerie de musique
avec des boxes pour les mois d’été et plusieurs folies disséminées ca et la dans le parc.

— Cela me semble charmant, dit Phoebe, un peu mélancolique car, si séduisants que soient
les plans, la construction des batiments n’avait méme pas encore été entamée et il s’écoulerait
plusieurs mois avant que le jardin ne rouvre.

MacLeish reprit la parole, cette fois d’une voix grave qu’elle lui entendait depuis la premiere
fois depuis son arrivée.

— Ce sera davantage que charmant, je vous 1’assure, madame. Le projet de M. Harte est de
faire de Harte’s Folly le plus grand jardin d’agrément du monde. Il a fait venir des carreleurs
d’Italie, des tailleurs de pierre de France et des sculpteurs de bois de quelque étrange principauté
a ’autre bout du Continent. Je ne comprends pas un mot de ce qu’ils me disent mais ce qu’ils
réalisent est admirable. Et maintenant, M. Harte dit qu’il va embaucher des douzaines, non, des
centaines d’ouvriers afin que mes batiments soient achevés a I’automne.

— Si t0t ? s’étonna Mme Jellett. Je n’arrive pas a y croire, monsieur. C’est tout bonnement
impossible.

— Et pourtant, il entend bien qu’il en aille ainsi. A Noél, vous aurez tous vu et été
émerveillés par la production théatrale de Harte’s Folly, je vous en donne ma parole.

— J’en serais tres heureuse, monsieur MacLeish, dit Phoebe. Harte’s Folly m’a beaucoup
manqué. Naturellement, j’ai passé de tres agréables moments dans les autres théatres de la ville
mais ils n’ont pas ce coté féerique de Harte’s.

— Je suis tout a fait d’accord, approuva lady Herrick. J’aime le Royal mais il est si sombre a
I’intérieur et 1’espace y est tres restreint.

— Il semble avoir été construit pour des Lilliputiens, dit Mme Jellett.

— Les voix des acteurs paraissent étouffées par le batiment, ajouta Phoebe. Monsieur
MacLeish, j’espere que le nouvel établissement permettra aux voix des acteurs et a la musique de
sonner haut et fort. C’est ainsi que cela se passe dans les meilleurs théatres.

— Je vous promets que ce sera le cas, madame. En fait — et j’espére que vous ne me jugerez
pas effronté —, seriez-vous intéressée par une visite des jardins ?

— Oooh ! s’exclama Mme Jellett, soyez prudente, madame ! M. MacLeish peut avoir 1’air



trés innocent mais, comme tout gentleman, il est le diable en personne.

— Il n’est pas si diabolique que cela, répliqua lady Herrick, amusée. J’ai rencontré bien pire
que lui, je vous I’assure.

— Rassurez-vous, mesdames, dit Phoebe, j’ai toujours, par décret de mon frere, mon ange
gardien aupres de moi.

— Il semble que votre frére prend bien soin de vous, murmura Mlle Dinwoody.

— Oui, effectivement, n’est-ce pas ?

Elle se tourna vers 1’endroit ou, présumait-elle, se tenait M. MacLeish. Elle savait
pertinemment ce que penserait Maximus d’une promenade dans un jardin abandonné si tot apres
la tentative d’enlevement. Elle savait aussi que si elle n’avait aucune possibilité, si minuscule fiit-
elle, de disposer d’un peu de liberté, elle allait exploser.

— J’aimerais beaucoup visiter de nouveau Harte’s Folly.

Trevillion posa sa tasse vide sur la table de la cuisine et remercia la cuisiniére, une
plantureuse femme blonde aux joues roses.

— Tout le plaisir était pour moi, monsieur.

La pauvre femme avait été bien embarrassée par la présence de cet envahisseur dans son
domaine.

Trevillion sourit en son for intérieur. Il se leva avec peine en s’aidant de sa canne. La petite
bonne qui était venue le chercher lui avait jeté un coup d’ceil perplexe avant de le conduire a
I’entrée de service. Elle ne savait trop a quoi s’en tenir avec son statut. Il recevait des gages mais
en méme temps n’était pas tout a fait un serviteur, et la était le probleme : les vrais serviteurs ne
savaient comment le traiter. Ce qui avait rendu difficiles les heures passées dans la cuisine. Et
ennuyeuses a périr en sus. Il aurait di apporter un livre.

La bonne monta les marches et Trevillion retint un soupir. A 1’étage, les dames étaient sorties
sur le palier et prenaient congé de leur hotesse. Mlle Dinwoody était la blonde qu’il avait
remarquée lorsqu’il avait escorté lady Phoebe jusqu’au salon. Elle semblait avoir une vingtaine
d’années. Trop jeune pour vivre seule. Bizarre. Il n’avait repéré aucune femme plus agée
susceptible d’étre sa dame de compagnie. Elle était charmante mais n’était pas une beauté. Un nez
trop long gachait ses traits.

L’excitation avait rosi les joues de lady Phoebe. Elle souriait tandis que Malcolm MacLeish
se penchait pour lui faire le baisemain.

Trevillion eut une soudaine envie de lui cingler la nuque d’un coup de canne.

— A demain, alors ? fit MacLeish a lady Phoebe.

— J’ai hate.

— Madame... intervint Trevillion.

Elle se tourna vers lui, 1’éclat de son sourire s’affadit un peu mais le vieux cceur atrophié de
Trevillion ne tressaillit méme pas.

— ... si vous étes préte.

— Bien siir, capitaine Trevillion.

Elle se tourna de nouveau, cette fois vers les dames.

— Merci encore de m’avoir conviée, mademoiselle Dinwoody. J’ai passé un tres agréable
moment.

Fugacement, une étrange expression se dessina sur les traits de la jeune femme. Trevillion
n’eut pas le temps de la déchiffrer.



— Merci a vous d’étre venue, madame.

Trevillion fit pivoter lady Phoebe et la guida jusqu’a I’escalier.

— La premiere marche est juste la, madame, lui murmura-t-il.

Elle acquiesca sans mot dire et ils commencérent a descendre. Trevillion était extrémement
vigilant. Les escaliers étaient toujours un défi, a cause non seulement de sa jambe mais aussi des
conséquences si par malheur sa protégée manquait une marche. Il vivait dans la terreur d’une
chute de lady Phoebe dans un escalier, bien qu’a ce jour elle n’ait jamais ne fiit-ce que trébuché
lorsqu’il I’escortait.

Ils arriverent au rez-de-chaussée. Trevillion salua le majordome d’un hochement de téte puis
ils sortirent. Le temps s’était dégradé et la pluie tombait maintenant dru.

— Attendez un instant, madame. Il pleut.

Il alla vers Reed, qui était a coté de I’attelage.

— Mmm... Je sens les gouttes, 1’odeur... dit lady Phoebe en levant le visage vers le ciel,
comme pour absorber le son de la pluie, et Trevillion sourit, tenté de s’attarder pour la
contempler.

— Votre manteau, je vous prie, Reed, lui ordonna Trevillion.

— Oh, non... commenca lady Phoebe.

Trop tard. Reed avait déja 6té son manteau et le maintenait au-dessus de la téte de la jeune
femme.

Trevillion le prit et expliqua :

— C’est mon travail, madame.

Il amena prudemment lady Phoebe jusqu’a la voiture garée au ras du perron.

Les attelages des autres invitées formaient une file tout le long de la rue. Les valets
s’agitaient, courant vers leurs maitresses, qui soulevaient leurs jupes en poussant des
exclamations, pour les abriter de la pluie.

Un manteau rose vif frola Trevillion alors qu’ils se hataient vers la voiture. Il leva les yeux
et sursauta légeérement en croisant des yeux bleus familiers.

— Capitaine, fit ’homme, un sourire sardonique sur les levres.

— Votre Grace.

L’homme sourit plus vivement encore puis gagna a grands pas la maison de Mlle Dinwoody.
Lady Phoebe inclina la téte et huma 1’air.

— Ambre... et jasmin, si je ne me trompe. Qui était-ce ?

Trevillion étrécit les yeux sous I’effet de la concentration tout en suivant du regard I’homme
au manteau rose qui gravissait les marches.

— Le duc de Montgomery, madame.

— Vraiment ? Je me demande ce qu’il fait dans cette partie de la ville.

Effectivement, c’était curieux, se dit Trevillion.

— Venez, madame, la voiture est juste ici.

Reed tenait la porte ouverte. Trevillion prit fermement le coude de la jeune femme, qui se
hissa sur le marchepied.

Il jeta un coup d’ceil par-dessus son épaule.

La porte de la maison de Mlle Dinwoody s’était ouverte mais c’était Malcolm MacLeish qui
se tenait dans I’encadrement, et non le majordome noir.

— Que faites-vous ici ? demanda MacLeish sans aménité a Montgomery.

— Je viens controler mon investissement. Il pleut, MacLeish. Laissez-moi entrer et tant qu’a



faire soyez aimable.

Les deux hommes disparurent a I’intérieur.

— Capitaine, montez ! dit Phoebe, déja assise dans la voiture. La pluie arrive jusqu’a moi !

— Pardonnez-moi, madame.

Il s’installa et tapa au plafond avec le pommeau de sa canne.

— Vous étes vraiment agacant, savez-vous, remarqua Phoebe.

— Mmm... fit-il distraitement.

Il massa le mollet de sa jambe blessée. Le temps froid et humide accentuait ses douleurs.

Pourquoi Valentine Napier, duc de Montgomery, venait-il rendre visite a Mlle Dinwoody ?
Plusieurs hypothéses se présenterent a son esprit mais aucune d’elles n’était hélas satisfaisante.

— Je présume que vous ne le faites pas expres, marmonna sombrement lady Phoebe.

Trevillion s’arracha a ses réflexions.

— Je vous prie de m’excuser, madame. Je n’ai pas pu m’empécher de noter que vous avez
fait des projets avec M. MacLeish. Puis-je les connaitre ?

Elle plissa le nez de si adorable facon qu’il dut s’éclaircir la gorge pour masquer son
trouble.

— Je vais le retrouver a Harte’s Folly demain apres-midi, expliqua-t-elle.

Il se tendit.

— Je ne crois pas que...

— Capitaine, coupa lady Phoebe, rappelez-vous que c’est la que j’ai fait la connaissance de
M. MacLeish, lorsque vous m’avez emmenée a Harte’s Folly il y a quelques mois.

— J’avais dii m’y rendre pour mon travail, et rappelez-vous que vous m’accompagniez
n’était pas mon idée, madame, répliqua-t-il sechement.

Elle balaya I’argument d’un revers de main.

— Aucune importance. M. MacLeish a offert de me montrer les nouvelles plantations et
I’endroit ou il compte édifier le théatre. Je vais la-bas, point final.

— Non, pas si je mets votre frere au courant de vos intentions.

— Parfois, je vous déteste, savez-vous.

Sa respiration s’était accélérée, ses joues s’étaient empourprées. Et Trevillion sentit son
coeur manquer quelques battements.

— QOui, j’en suis bien conscient, madame.

— Oh... Je ne... je ne voulais pas dire cela, vous le savez, James.

Pourquoi diable 1’appelait-elle par son prénom ? La derniére fois qu’elle I’avait fait, cela
avait été pour le taquiner. Mais la, il ne voyait pas du tout le sens caché de cette familiarité. Mais
peut-étre n’y en avait-il aucun, peut-étre n’était-ce que 1’une de ses fantaisies et devait-il n’y
attacher aucune importance. Le probleme, c’était ce petit coup au cceur qu’il ressentait
lorsqu’elle pronongait son prénom. Personne ne 1’avait appelé James depuis des années.

Ce qui expliquait que les mots qui sortirent de sa bouche fussent prononcés avec tant de
froideur.

— Ce que vous pensez de moi n’a guere d’importance, madame...

— Vraiment ?

— Vraiment. Parce que, quoi que vous pensiez de moi, je continuerai a vous protéger de
toute maniéere, madame.

— Eh bien... nous verrons, n’est-ce pas ? dit-elle tout en se demandant pourquoi la réplique
du capitaine, quelque peu cruelle, 1’avait tant émue.



Ce soir-la, Phoebe descendit I’escalier pour diner accompagnée de deux chiens : I’un était le
lévrier greyhound de Maximus et 1’autre Bonbon, la petite boule de poils ébouriffés d’ Artémis.

— Attention, madame, entendit-elle.

La voix de son gardien, derriere elle.

Le cceur de Phoebe palpita brievement, comme si elle avait failli manquer une marche — ce
qui n’était pas le cas. Elle serrait la rampe de marbre.

— Je fais toujours attention.

— Pas toujours, je le crains, madame.

La voix s’était rapprochée. La canne frappait les marches.

— Peut-étre devriez-vous faire attention vous-méme, capitaine. Cet escalier ne peut étre bon
pour votre jambe.

Pour une fois, elle tourna sept fois sa langue dans sa bouche et s’abstint de mentionner
qu’elle entendait une boiterie plus accentuée pendant qu’il descendait I’escalier.

Evidemment, il ne releva pas, au lieu de quoi il lanca :

— Filez !

Phoebe s’arréta net.

— Je vous demande pardon ?

— Filez ! répéta séverement le capitaine.

Elle entendit le grattement de griffes sur le marbre quand les deux chiens partirent en fleche
devant elle.

— Pourquoi avez-vous fait cela ? s’insurgea Phoebe. J’aime Belle et Bonbon !

— En fait, il s’agissait de Starling et non de Belle, madame. Et méme s’ils vous aiment aussi,
ils pourraient vous faire trébucher et tomber.

Elle soupira lourdement mais ne discuta pas. Elle posa le pied sur le sol du vestibule.

— Dinerez-vous avec nous ce soir, capitaine ?

Elle tendit la main et immédiatement le bras de Trevillion, solide et chaud, se glissa dessous.

— Je pense que Maximus a daigné s’arracher a Dieu seul sait quel travail dans lequel il
s’était plongé et nous honorera de sa présence ce soir. Il aura besoin de votre soutien masculin.

— Tres bien, madame. J’assisterai au diner.

— Parfait.

Elle sourit. Elle se sentait un peu étourdie et ne comprenait pas pourquoi. Trevillion ne dinait
pas tres souvent avec eux mais elle passait du temps avec lui chaque jour. Alors pourquoi tant
d’allégresse a la perspective de diner avec son garde du corps ?

Il la conduisit a la salle a manger. Elle entendit aussitot les voix d’Artémis et de cousine
Bathilda.

— Maximus est-il déja la ? s’enquit-elle.

Ce fut son frere qui répondit.

— Oui, Phoebe, je suis la.

— Et c’est une excellente chose, dit Artémis sereinement. J’envisageais de mettre le feu a son
bureau.

— Je vous aurais aidée, renchérit cousine Bathilda.

— Pax, mesdames, dit Maximus.

Il semblait de bonne humeur, ce soir, songea Phoebe pendant que Trevillion ’aidait a
s’installer a la gauche de son frere. Lui-méme serait a sa gauche.



— Nous avons du faisan et du saumon pour festoyer ce soir, annonca Maximus avec
satisfaction.

Phoebe tata le bord de la table puis avanca la main jusqu’a toucher son assiette. On lui avait
déja servi le consommé.

— Qu’avez-vous fait aujourd’hui, mon épouse ? demanda Maximus avec ce que Phoebe
appelait son organe de membre du Parlement.

— Des emplettes, puis j’ai rendu visite a Lily cet apres-midi.

Lily était la nouvelle belle-sceur d’Artémis, qui s’était récemment mariée avec son frere
jumeau Apollo.

— Et comment va-t-elle ?

— Elle a commencé a écrire une nouvelle piece.

— Oh, vraiment ? s’écria Phoebe. Mais c’est merveilleux ! Quel en est le sujet ?

— Elle n’a pas voulu me le révéler.

Artémis paraissait vexée. Rares étaient ceux qui osaient opposer une fin de non-recevoir a
une duchesse.

— Mais, poursuivit-elle, elle écrit frénétiquement. Elle avait des taches d’encre sur le front et
son chien... Vous vous souvenez de Daffodil ?

— Oh oui, assura Phoebe.

Daffodil lui avait attaqué les genoux la derniere fois qu’elle était allée a Harte’s Folly, se
rappela-t-elle en avalant une cuillerée de soupe, qui se révéla étre un délicieux consommé de
queue de beeuf.

— Daffodil, pour quelque mystérieuse raison, avait la queue noire d’encre.

Phoebe sourit et déclara :

— 1l faudra que je dise a Mlle Dinwoody que Lily s’est remise a 1’écriture. Nous en
discutions justement aujourd’hui. M. MacLeish était décu que Lily ait décidé d’abandonner la
scene au profit de I’écriture.

Elle prit une autre cuillerée de soupe et la savoura avec tant de concentration qu’elle ne se
rendit pas tout de suite compte que la tablée était devenue silencieuse.

— Qui sont M. MacLeish et Mlle Dinwoody ? demanda enfin Maximus d’une voix si étouffée
que Phoebe I’imagina au bord de I’apoplexie.

Elle posa avec précaution sa cuillere sur la table avant de répondre :

— M. MacLeish est I’architecte des nouveaux batiments de Harte’s Folly. Il était la pour le thé
chez Mlle Dinwoody. Elle tenait salon. Quelle discussion intéressante nous avons eue ! Sur les
dernieres pieces, les acteurs, et qui se disputait avec qui, et la soprano qui est la protégée d’une
altesse royale mais pourrait bien étre amoureuse du directeur du théatre...

Elle s’interrompit pour prendre une profonde inspiration. Maximus en profita pour
poursuivre :

— Phoebe, tu ne m’as pas dit qui était Mlle Dinwoody.

— Nous avons fait sa connaissance a 1’Association des dames, intervint en hate Artémis.
Rappelle-toi, je t’ai parlé du nouveau projet que lady Caire voulait développer lors de la réunion.

— Je me rappelle que tu m’as dit qu’on ignorait toute de sa famille, de ses origines.

Phoebe se sentit soudain oppressée.

— Quelle importance ? demanda-t-elle. Pourquoi as-tu besoin de connaitre les origines de
tous les gens que je rencontre ?

— Cela a de I’importance parce que tu es ma sceur et, pour ce que Nous en Savons,



Mlle Dinwoody est la protégée de quelqu’un.

— Oh, allons, Maximus, protesta cousine Bathilda, certainement pas si elle est sous I’aile de
lady Caire !

— Trevillion, je vous reproche...

Phoebe coupa vivement son frere.

— Oh, non, Maximus, tu ne reproches rien ! Tu ne vas pas mettre mes agissements sur le dos
du capitaine comme si je n’étais qu’une nigaude !

— Alors peut-étre ne devrais-tu pas agir comme une nigaude.

— Quoi ? En allant prendre le thé avec une amie ?

— Une amie que nous ne connaissons pas.

— Que tu ne connais pas !

Le cceur de Phoebe battait de plus en plus vite.

— Quelle différence...

— Cela m’est égal, Maximus ! Cela m’est tout bonnement égal de savoir d’ou vient
Mlle Dinwoody !

Elle entendit quelqu’un souffler mais c’était plus fort qu’elle, elle ne pouvait s’arréter. Elle
aimait son frere : il était plus agé qu’elle, avait toujours veillé sur elle, 1’avait protégée, mais elle
se sentait vraiment incapable de supporter cela plus longtemps. La frustration, la peur et la colere
grondaient en elle, enflaient, jusqu’a I’éruption, briilant tout sur leur passage.

Elle se leva, heurta la table et de la porcelaine se fracassa par terre.

— Elle est mon amie, Maximus, pas la tienne, et j’ai le droit d’avoir des amies, de sortir, de
marcher et de tomber sans que tout le monde observe mes faits et gestes et... et me ligote de
facon a ce que jamais, jamais je n’aie une chance de vivre !

— Phoebe, tu sais que...

— Ne m’interromps pas !

Elle avait crié si fort qu’elle en eut la gorge meurtrie.

— Jamais je n’ai eu droit a une fichue saison. Pas de robes neuves, pas de nouveaux amis,
aucun galant, continua-t-elle. Tu ne me 1’as pas permis. Tu m’as gardée cachée, mise au secret
comme une vieille tante gateuse ! C’est incroyable que je ne sois pas devenue folle apres toutes
ces années.

Elle eut un rire hystérique. De la bile emplissait sa gorge.

— Je ne peux pas respirer, Maximus, est-ce que tu comprends cela ? Il faut que tu cesses de
me traiter ainsi. Tu ne peux tout simplement plus ! Je hais ce que tu m’as infligé et bientot, tres
bientot, je te hairai aussi !

Sa poitrine se soulevait a un rythme effréné, son visage était bouillant et mouillé de larmes,
sa respiration rauque. Elle devait avoir I’air d’'une démente, mais que lui importait ? Elle était
incapable de voir I’air qu’elle avait !

Cette pensée lui arracha un rire qui résonna comme un sanglot dans la piece silencieuse.

— Phoebe... murmura Artémis.

Des doigts d’homme touchérent son poignet gauche. Trevillion.

Mais il était trop tard, beaucoup trop tard.

Elle pivota sur ses talons et sortit de la salle a manger en courant.



Pres de la rive se dressaient des rochers acérés et le bateau se brisa contre eux, jetant les
hommes captivés dans la mer sans pitié. Chacun des douze braves fut avalé par les flots et
entrainé par le fond par les nymphes de la mer. Mais lorsque la nymphe aux prunelles émeraude
vint chercher Corineus, une expression de pitié se dessina sur son visage. Sous le regard de
Corineus, elle se mua en grand cheval blanc aux sabots fendus, dents acérées et yeux vert foncé...

Trevillion vit lady Phoebe se ruer hors de la piece et il eut toutes les peines du monde a lutter
contre I’envie de décocher un coup de poing a son frere.

— Je vais la rejoindre, annonca la duchesse en se levant.

— Non, dit Trevillion.

Tous se tournerent vers lui. Il inclina la téte a I’intention de la duchesse.

— Avec votre permission, Votre Grace, je m’en charge.

Elle darda quelques instants sur lui ses yeux gris d’une troublante perspicacité puis concéda,
tout en se rasseyant :

— Tres bien, capitaine.

Les poings du duc étaient serrés sur la table, ses phalanges étaient blanches.

— Trevillion...

Son épouse couvrit de la main I’un de ses poings et le regarda sans mot dire. Apparemment,
le couple partageait une sorte de langage muet car, au bout d’un petit moment, le duc grommela,
ses poings se détendirent et il opina.

Trevillion se leva et, rythmant son pas a coups de canne, il partit en quéte de sa protégée.

Aucune trace d’elle dans le vestibule. Elle était peut-étre montée a 1’étage pour rejoindre ses
appartements...

Non. Le jardin.

Il fit demi-tour et gagna I’arriére de la maison.

Le soleil s’était couché depuis longtemps. Trevillion descendit les larges marches de granite
encore mouillées de 1’averse de 1’apres-midi, puis traversa la pelouse jusqu’au jardin de fleurs
de lady Phoebe. Il apercevait une silhouette pale immobile. Lady Phoebe avait revétu une robe
blanche pour le diner.

— Madame, appela-t-il doucement, veillant a ne pas la surprendre.

La silhouette se retourna.

— Vous ont-ils envoyé me chercher, capitaine ?

Sa voix était enrouée. Elle avait pleuré.

Il sentit sa gorge se nouer. Elle le considérait comme un ennemi, il le savait. La créature de
son frere, son gardien. Et il ne pouvait s’empécher de vouloir — pire, d’avoir besoin de changer
sa perception de la situation. Elle ne devait pas se voir comme un oiseau en cage. Pas sa Phoebe.

— Je suis venu de mon plein gré, madame.

Il était maintenant devant elle. Elle leva son visage vers lui.

— Vraiment ? fit-elle en s’essuyant la joue comme une petite fille.

Le probleme, c’était qu’elle n’était plus une petite fille. Et que quels que fussent ses efforts,
jamais elle n’en avait été une a ses yeux.



— Vraiment.

Elle eut un soupir désespéré.

— Voulez-vous faire quelques pas avec moi, capitaine ?

— Oui, madame.

Elle posa la main sur son bras.

— Je suppose que je devrais rentrer et présenter des excuses a Maximus.

Il ne répondit pas, mais a part lui se dit qu’il n’y avait aucune urgence a ce qu’elle s’excuse.

Le gravillon crissait sous ses bottes.

— Attention, I’avertit-elle, le chemin tourne juste ici.

Amusé, il se rendit compte qu’en ce lieu et a cette heure, le guide, c’était elle et non lui.

— Merci, madame.

— De rien, capitaine.

Le parfum des roses, entétant, lui apprit ot ils se trouvaient. A 1’arriére du jardin se dressait
une tonnelle couverte de luxuriantes roses blanches. Un endroit délicieux dans la journée.

Enchanteur la nuit.

— Asseyons-nous, dit lady Phoebe, encore enrouée d’avoir crié.

Il s’installa sur le banc de pierre sous la tonnelle et étendit sa jambe pour la soulager. Lady
Phoebe prit place a coté de lui, veillant discretement a ménager un petit espace entre eux. Le
visage tendu vers les roses, elle lui demanda :

— Vous arrive-t-il de vous sentir sous la contrainte ?

— Bien siir, madame.

— Ah bon ? Comme c’est curieux. J’ai toujours pensé qu’un homme tel que vous, doué,
intelligent, doté d’une volonté de fer, ne faisait que ce que bon lui semblait.

— Chacun de nous, a certains moments ou dans certaines situations, se voit privé du droit de
faire telle ou telle chose, madame. En particulier ceux qui ne sont pas nés dans une famille
ducale.

— Vous devez me trouver bien naive, grommela lady Phoebe.

— Non, madame. Bien jeune.

— Et vous, vous étes Mathusalem, sage et usé par toutes les taches accomplies.

— J’ai bien peur que vous ne vous moquiez de mes cheveux gris, madame.

— Vous n’avez pas les cheveux gris ! s’exclama-t-elle d’un ton indigné.

— Je vous assure que si, madame.

— Je poserai la question a Artémis demain, et elle me dira la vérité.

— Je ne crains pas la réponse que vous donnera Sa Grace.

— Bien siir que non, dit lady Phoebe en riant. Je commence a croire que rien ne peut vous
ébranler.

— En cela, vous vous trompez, madame.

Il se rappelait combien voir la maison de son enfance pour la derniere fois I’avait affecté.

Il y eut un silence et il se demanda quelle direction 1’esprit vif de la jeune femme avait prise.

— A quand remonte la derniére fois ot I’on vous a défendu de faire quelque chose, James ?
s’enquit lady Phoebe dans un murmure.

Qu’elle elit prononcé son prénom lui donna la chair de poule. Il prit une profonde
inspiration... et se surprit a dire la vérité.

— Il y a des années, je voulais rester en Cornouailles, mais... les circonstances ont rendu
cela impossible. J’ai donc été forcé de m’engager dans les dragons.



Elle se rapprocha de lui. Son épaule toucha la sienne.

— Quelles circonstances ?

Il secoua la téte. Cette vieille tragédie était trop personnelle et n’apportait rien d’autre que de
douloureux souvenirs.

Méme sans le voir lady Phoebe avait dii comprendre qu’il ne lui répondrait pas.

— Vous ne vouliez pas vous engager dans les dragons, n’est-ce pas ?

— Non.

— Comme c’est étrange. J’avais toujours imaginé que vous appréciiez d’étre un soldat.

— Cela a été le cas, mais pas au début.

Il se souvenait de son atroce désespoir, et de son inébranlable résolution d’opter pour la
seule issue qu’il lui restait.

— Je n’ai jamais voulu étre soldat. Cela a été un coup cruel mais, au final, j’ai appris a
apprécier ma charge.

Lady Phoebe s’adossa au banc.

— Il y avait les chevaux. Je pense que cela vous a aidé.

Il la regarda mais il faisait trop sombre pour qu’il puisse distinguer son expression.
Comment avait-elle su qu’il adorait les chevaux ?

— Qui, ils ont compté. Les hommes aussi. Ils venaient de toute 1’ Angleterre mais nous avons
trouvé un point commun en combattant les injustices de St Giles.

— Est-ce que cette existence vous manque ?

— Oui.

Il ferma les yeux et inhala le parfum des roses. La nostalgie de ce qu’il avait perdu 1’assaillit.
Il se ressaisit vite. Pas d’auto-apitoiement. Il n’était pas du genre a mener sa vie en regardant sans
cesse en arriere.

— Je peux encore monter, dit-il. En dépit de ma jambe. Et cela m’emplit de gratitude.

— Et moi, je peux toujours jardiner. En dépit de la perte de ma vue. Devrais-je étre
reconnaissante pour cela ?

Il devait se montrer prudent dans sa réponse, mais peut-étre était-ce la que résidait une
grande partie du probleme : les autres prenaient toujours lady Phoebe avec des gants, la traitaient
comme une enfant, ne lui accordaient pas le respect dii a une adulte.

— Oui, je pense que vous devez étre reconnaissante pour ce que vous étes capable de faire
encore et pour tout ce que vous pourriez découvrir de nouveau.

— D’accord, je suis reconnaissante. Mais je veux davantage. Bien davantage.

— La vue.

— Non ! s’exclama-t-elle avec véhémence. Je sais que jamais je ne la recouvrerai. Il est
inutile que je persiste a nourrir cet espoir. J’ai passé des années a cela. Maximus a fait venir des
médecins de toute I’Europe et méme au-dela. J’ai avalé les pires potions, recu dans les yeux des
gouttes qui m’ont fait affreusement mal, pris des bains d’eau glacée, d’eau chaude, et chaque fois
j’ai pensé : peut-étre, cette fois... Peut-étre vais-je recouvrer la vue. Peut-étre un peu, juste un
peu. Mais non. Jamais. Pas méme un peu.

La gorge nouée, il sentit ses muscles se tendre, comme s’il allait pouvoir I’arracher a son
long passé de souffrance.

— Et maintenant ?

Elle répondit de sa voix douce, que la senteur des roses rendait encore plus enjoleuse :

— Maintenant, je veux vivre, James. Monter de nouveau a cheval, aller ou j’en ai envie,



rencontrer un gentleman et étre courtisée, me marier, avoir des enfants, beaucoup d’enfants.
N’ai-je pas au moins ce droit ?

Trevillion songea aussitot a MacLeish. Séduisant, des dents d’un blanc étincelant quand il
souriait, des cheveux roux joliment coiffés en arriere. Lorsqu’il était allé la chercher, se rappela
Trevillion, lady Phoebe était radieuse.

Ce MacLeish était parfait pour elle.

— Si, concéda-t-il d’une voix rauque, la poitrine aussi douloureuse que s’il avait recu une
fleche en plein cceur. Si, vous avez ce droit, et bien plus encore.

Phoebe inhalait le parfum des roses tout en écoutant le capitaine Trevillion. Il était enroué.
De colere, peut-étre ? Elle secoua la téte. Comment connaitre 1’état d’esprit de cet homme sans
avoir la possibilité d’étudier ses expressions ? Il était possible qu’il n’approuve pas ses désirs,
contrairement a ce qu’il avait affirmé.

— Capitaine, n’avez-vous pas les mémes envies ? Une épouse ? Un foyer ? Une famille ?

Elle le sentit se raidir.

— Je n’ai pas réfléchi a cela, madame.

Son intonation vaguement dédaigneuse vexa quelque peu Phoebe. Il Iui mentait
effrontément !

— Jamais ? s’enquit-elle en laissant transparaitre son incrédulité. Vous étes encore jeune,
capitaine, et néanmoins, vous voulez me faire croire que vous n’avez pas songé au plaisir d’un
foyer chaleureux, d’une... femme chaleureuse ?

— Madame, j’ai passé les derniéres années de ma vie a travailler dur et je n’ai guére eu le
temps de...

— Oh... coupa Phoebe en se mordillant la lévre, seriez-vous 1’un de ces messieurs qui
préferent la compagnie des autres messieurs ?

Il y eut un silence — bref mais empli de tension.

Maintenant qu’elle y pensait, pas une seule fois elle n’avait entendu le capitaine Trevillion
manifester de I’intérét pour les dames. Elle mise a part, bien siir.

— Non, madame, répondit-il, irrité. Je ne suis pas ce genre d’homme.

Le soulagement qu’elle éprouva la stupéfia. Il était démesuré par rapport a I’information.
Mais n’importe qui aurait été soulagé, n’est-ce pas ? L’existence d’un monsieur porté sur les
messieurs n’était guere facile. Elle n’avait songé qu’a cela. En toute amitié. Que le capitaine fiit
malheureux dans sa vie privée 1’aurait navrée. Rien d’autre.

— Nous sommes amis, si je ne m’abuse, capitaine.

— Je suis votre gardien, chargé de vous protéger de tout danger, engagé par votre frere, en
conséquence de quoi je...

Ce qu’il pouvait étre lourdement pompeux quand il en avait envie !

— Amis.

Il poussa un grand soupir.

— Si vous souhaitez nous considérer ainsi, soit, nous sommes amis, madame.

— Je suis contente, dit-elle en se trémoussant sur le banc. Donc, en tant qu’ami, dites-moi :
vous avez certainement courtisé des dames.

Peut-étre était-il simplement socialement handicapé, le pauvre homme.

— Bien que cela ne vous regarde pas, madame, dit-il d’une voix si basse qu’on efit cru un
grognement, et qu’il soit tout a fait déplacé d’avoir ce genre de discussion, la réponse est oui,



j’ai déja... courtisé des dames.

Elle fit la moue. I’emphase avec laquelle il avait prononcé « courtisé » donnait I’impression
que le mot avait une tout autre signification que celle qu’elle connaissait. Peut-étre les femmes
qu’il avait fréquentées n’étaient-elles pas des dames du tout et il n’osait le dire. Sans doute
s’imaginait-il qu’elle ignorait tout de cette espece de créature.

Parfois, étre plus jeune que tout le monde pouvait étre pénible.

— Vous savez, j’ai déja entendu parler des dames de petite vertu, lui dit-elle gentiment.

Choqué, il eut une exclamation étouffée.

— Madame...

— Appelez-moi Phoebe, dit-elle impulsivement.

— Je n’en ferai rien.

— Pourtant, il vous est arrivé de le faire.

— (C’était une erreur, madame.

— Trés bien. Etes-vous intéressé par quelqu’un actuellement ?

— Je pense que ce sujet est clos, madame.

Elle secoua la téte en soupirant, et passa la main sur ses jupes. Ce faisant, elle sentit une petite
bosse.

— Oh, j’avais oublié.

— Oublié quoi ? s’enquit-il, soupconneux.

Elle glissa les doigts dans la fente sur le coté de ses jupes et de la dans la pochette accrochée
a sa taille. A I’intérieur se trouvait une petite bouteille hermétiquement fermée.

Elle la brandit triomphalement.

— Voila qui pourrait vous aider dans votre recherche.

— Je ne cherche rien du tout, madame.

Sans préter attention a sa remarque, elle arracha le bouchon de liege et, immédiatement, un
parfum de bergamote et de bois de santal se diffusa sous la tonnelle.

— Qu’est-ce ? demanda-t-il, méme si le premier nigaud venu aurait pu dire de quoi il
s’agissait.

Or le capitaine Trevillion n’était pas un nigaud.

— Du parfum. Pour vous.

— Je ne porte pas de parfum.

— Je sais, et a cause de cela il m’est parfois tres difficile de vous localiser dans une piéce si
vous étes immobile. Par ailleurs, les dames aiment le parfum.

Il resta coi un moment, comme s’il avait du mal a intégrer I’information.

— Je I’ai fait composer expres par M. Hainsworth, a Bond Street, poursuivit Phoebe. Il est
toujours tellement subtil avec les parfums. Et celui-ci est tres réussi, je crois. Pas sucré, pas
floral, mais viril. Je pense que vous 1’aimerez mais si ce n’est pas le cas, nous pourrons en
essayer un autre. Les parfums changent apres qu’on les a portés un moment.

— Tres bien.

— Oh, merci ! Maintenant, ne bougez plus.

— Vous avez I’intention de m’en mettre tout de suite ?

Phoebe aurait juré que c’était de I’inquiétude qu’elle avait percue dans la voix du capitaine.
Or jamais auparavant elle n’en avait entendu. Pas méme lorsque des hommes armés s’étaient
jetés sur elle.

— QOui, dit-elle en placant le bout de son index sur I’ouverture du flacon de facon a ne laisser



passer que quelques gouttes qu’elle dispersa sur sa peau.

Elle se leva, grisée par 1’odeur de santal et de roses, et toucha la joue de Trevillion.

Son souffle s’accéléra. Elle n’avait guere touché d’hommes dans sa vie. Son frere, oui...
Mais a part lui... personne.

Elle sentait sous ses doigts une barbe naissante, un menton, le dessin d’une machoire.

Elle humecta de nouveau son index de parfum. Maintenant, 1’odeur était entétante.

Trevillion ne bougea pas. Il respirait calmement. Elle le toucha derechef et cette fois ses
doigts rencontrerent quelque chose de tres doux et tres chaud. Ses levres.

— Oh, je suis désolée.

Elle déplaca ses doigts sous le menton, la ou la barbe était plus drue.

Une troisieme fois, elle humecta son index et, lorsqu’elle toucha le capitaine, elle se rendit
compte que c’était sa gorge qu’elle effleurait. Sa pomme d’Adam. Et qu’il déglutissait.

Elle osa aller plus loin, plus bas, vers la base du cou.

La cravate la contraria. Cette vilaine barriere, elle 1’écarta doucement et mit du parfum sous
le neeud.

Seigneur, elle avait outrepassé les limites de la bienséance !

Elle retira vivement sa main tremblante et s’empressa de refermer le flacon.

— Voila. C’est fait.

Il ne répondit rien et elle regretta de toute son ame ce silence. Elle garda le flacon dans sa
main, attendant qu’il le prit.

Enfin sa grande main chaude enveloppa la sienne et elle sentit son haleine caresser ses
levres. 1l était pres d’elle, si prées... Dans ses narines montait un ensorcelant élixir composé de
bergamote, bois de santal, roses et vin.

Elle se figea dans une attente fébrile.

Mais il se déroba. Il garda le flacon de parfum et se leva dans un froissement d’étoffe.

— Venez, madame. Il est temps de rentrer.

Allons, se morigéna Phoebe in petto, elle n’avait aucune raison d’étre décue. Cet homme
était son garde du corps, rien d’autre.

Méme si elle ne le considérait plus du tout sous cet angle-la.

Le lendemain matin, le soleil brillait sur les eaux putrides de la Tamise quand Trevillion,
lady Phoebe, Reed et Hathaway traverserent le fleuve sur un bac en direction de la rive sud.

— Votre frere ne va pas du tout aimer cela, madame, grommela Trevillion.

Il avait déja exprimé sa réprobation a deux reprises et pourtant il était la. Il aurait di
s’interroger sur sa santé mentale !

— Il ne s’agit que de Harte’s Folly, répliqua lady Phoebe.

Elle avait tourné son visage face au vent et la rive opposée, comme si elle pouvait la voir.
Elle portait une robe rose vif ornée de dentelle blanche qui la faisait paraitre particulierement
jeune et innocente. Et, par ricochet, Trevillion se sentait particuliéerement vieux et cynique.

— Il n’y aura personne a part les ouvriers, continua lady Phoebe, et vous avez amené Reed et
Hathaway. Ils ont leurs pistolets et vous les votres. Vraiment, capitaine, il n’y a aucune raison de
vous inquiéter.

Et pourtant, il s’inquiétait.

— Bond Street aussi semblait parfaitement siire.

Elle posa sa douce paume sur le dessus de sa main.



— Merci de m’avoir permis de venir, capitaine. Je veux tant voir les jardins...

— Et également M. MacLeish, madame ?

Il n’avait pu s’empécher de poser la question. Maudit soit le vieil homme jaloux qu’il était.

Lady Phoebe lui adressa un sourire radieux.

— Oui, évidemment. Il dit des choses trés amusantes. Je I’aime beaucoup.

Il retira sa main.

— Alors j’espere que son amusante conversation vaut le déplacement, madame.

Bon sang, il était vraiment un sacré imbécile.

— C’est tres gentil a vous de me faire plaisir, capitaine, dit-elle en laissant trainer le bout de
ses doigts dans le courant. Je crois que j’aurais été tres contrariée si vous m’aviez dit non.

Et la était le probleme. Elle 1’avait convaincu d’accepter cette escapade et sa sympathie pour
elle avait annihilé sa capacité de jugement.

Il jeta un coup d’ceil a Reed : I’homme le respectait-il encore ? Le valet contemplait la rive,
stoique. A coté de lui, Hathaway jouait nerveusement avec son pistolet. Il avait dit savoir tirer au
pistolet mais Trevillion se demandait s’il en serait vraiment capable en cas de besoin.

La proue du bac toucha I’appontement de Harte’s Folly. La derniere fois qu’ils étaient venus
ici, il tenait a peine debout. Un nouveau bien solide avait été construit, avec plusieurs petits
escaliers pour le débarquement des passagers.

— Nous y sommes, madame, annonga Trevillion.

Une annonce superflue : la secousse avait di lui faire comprendre qu’ils étaient arrivés.

— Reed, s’il vous platt, sortez en premier pour aider madame.

Le valet gravit prestement les marches puis aida lady Phoebe a quitter le bac. Hathaway
monta ensuite, et enfin Trevillion, géné par sa jambe handicapée. Au-dela de 1’appontement se
trouvaient un grand espace dénudé et, plus loin, un enchevétrement d’arbres et de buissons a
moitié briilés.

— M. MacLeish m’a dit qu’il m’attendrait sur le site du vieux théatre, dit Phoebe.
Apparemment, le batiment a déja été démoli.

Trevillion opina et offrit son bras. Ils s’engagerent sur une allée qui s’enfoncait dans le
jardin dévasté. Les deux valets fermaient la marche.

— Pouvez-vous me décrire 1’aspect de I’endroit maintenant, capitaine ?

Trevillion s’éclaircit la gorge tout en regardant autour de lui. Le jardin était loin d’étre
remis en état. Les arbres rescapés bourgeonnaient au sommet, mais les branches basses étaient
noircies par le feu. Une odeur de suie imprégnait I’atmosphere.

— L’allée a été dégagée des débris de 1’incendie, bien aplanie et gravillonnée, madame. Peut-
étre le sentez-vous sous vos pieds ?

— QOui. Le sol est bien plus régulier maintenant.

Trevillion n’était jamais venu dans ce jardin avant que le feu le détruise mais il voyait des
vestiges de ce qu’il avait été et imaginait ce qu’il serait.

— Des plantations ont été faites le long de I’allée. Un genre de buissons, je crois.

— Des haies, compléta lady Phoebe. Autrefois, les allées étaient bordées de haies pour
canaliser les visiteurs.

— C’est cela.

Il leva les yeux et poursuivit :

— Quelques grands arbres ont été plantés depuis notre derniére visite. Des especes a feuilles
caduques, me semble-t-il.



— De quelle taille ? s’enquit lady Phoebe, manifestement tres intéressée.

— Six bons metres, dit Trevillion, soudain intrigué. Ont-ils vraiment été plantés ?

— Lord Kilbourne a fait des expériences sur la transplantation de jeunes arbres. Du moins
c’est ce que dit Artémis.

— D’apres ce que j’en vois, il a réussi, madame.

— Y a-t-il des fleurs ?

— Oui. Des marguerites et quelque chose de haut, fin, avec des fleurs bleues.

Elle lui jeta un regard qui I’impressionna, bien qu’elle fiit aveugle.

— Faites-les-moi toucher.

Il s’arréta et guida sa main vers les fleurs.

— Des campanules... ? murmura-t-elle. Non, des delphiniums, plutot. Tres joli, mais
quasiment sans parfum. Capitaine, je suis si heureuse que vous portiez le parfum que je vous ai
donné hier soir.

— C’est naturel, madame.

Il jeta un coup d’ceil aux valets qui regardaient ostensiblement ailleurs.

— Peut-étre, poursuivit Trevillion, devriez-vous également marquer Reed et Hathaway d’une
odeur ?

Reed, qui avait entendu, riva sur lui des yeux écarquillés. Lady Phoebe écarta la suggestion
d’un revers de main.

— Inutile. Il n’y a que vous que j’aie besoin de localiser.

Des mots qui firent chaud au cceur de Trevillion. Trop chaud.

Il cilla et se détourna.

Je ne suis plus un garde du corps convenable. Aupres d’elle, je ne parviens plus a rester
objectif. Dieu me vienne en aide. Dieu lui vienne en aide, songea-t-il.

Tres rapidement, il allait devoir informer le duc, lui dire qu’il n’était plus capable de...

— Nom de Dieu, MacLeish ! cria un homme en colere, interrompant net les déprimantes
pensées de Trevillion, je me moque de ce qu’a dit ce dandy sournois ! C’est mon jardin et c’est
moi qui aurai le dernier mot sur les plans de ce fichu théatre !

Trevillion, lady Phoebe et les valets contournerent les arbres nouvellement plantés et
I’origine des vociférations apparut immédiatement.

M. Harte, le propriétaire de Harte’s Folly, se tenait la, campé sur ses jambes écartées, les
poings sur les hanches, la figure rouge de colere, et affrontait Malcolm MacLeish. Il portait une
redingote pourpre et or criarde aux coutures tendues a craquer sur ses épaules massives. Sa téte
était nue et le soleil faisait luire ses cheveux bruns mi-longs.

MacLeish avait croisé les bras, une posture défensive. Il les abaissa et se redressa en voyant
Phoebe. Surpris par son changement de posture, Harte se retourna et, aussitot, sa mine furieuse
se mua en sourire quand il découvrit lady Phoebe. Mais le sourire s’estompa lorsqu’il posa les
yeux sur Trevillion.

— Capitaine Trevillion ! Qu’est-ce qui vous amene dans mes jardins, et ce en si charmante
compagnie ?

Trevillion le salua d’un hochement de téte. Il n’avait rencontré 1’homme qu’une fois ou deux,
et cela n’avait pas été dans les meilleures circonstances.

— Harte, je vous présente lady Phoebe Batten, la sceur du duc de Wakefield.

Harte s’inclina tres bas.

— Madame, votre présence dans mes jardins est un honneur pour moi, mais je pense qu’ils



ne sont pas encore ce qu’il y a de plus beau a voir pour une dame.

— C’est aussi bien ainsi car je suis aveugle, répondit Phoebe sans le moindre trouble.

L’étonnement se peignit un moment sur les traits de Harte mais Trevillion mit a son crédit le
fait qu’il se reprit tres vite.

— Aimeriez-vous que je vous guide dans mon jardin, madame ? J’en serais tres honoré.

Entendant cette offre, MacLeish s’éclaircit la gorge.

— En fait, j’ai invité lady Phoebe a venir constater nos progres. Par ailleurs, Harte, n’avez-
vous pas dit avoir 1’intention de rencontrer une nouvelle actrice ?

Ce rappel inquiéta visiblement Harte.

— Diable, j’ai failli oublier. Je dois vous quitter, madame, mais vous étes entre de bonnes
mains avec MacLeish. Malcolm, nous reprendrons cette discussion demain.

— Oui, monsieur, acquiesca MacLeish, visiblement nerveux.

Harte salua d’un hochement de téte puis partit vers le fleuve.

MacLeish dissimula avec peine un soupir de soulagement. Il se tourna vers Phoebe.

— Soyez la bienvenue, madame. Je commencais a craindre que vous ne veniez pas.

Les cheveux du rouquin brillaient au soleil, en pleine santé, sans le moindre fil blanc.

Maudit soit-il...

— Pensiez-vous que j’oublierais votre invitation, monsieur ? demanda Phoebe avec un grand
sourire qui révéla d’adorables fossettes.

Elle retira sa main du bras de Trevillion et la tendit a 1’architecte.

MacLeish se pencha pour ’effleurer du bout des lévres. Trevillion brilait d’envie de
I’assommer pour 1’éloigner de lady Phoebe. Le vert gazon de la redingote de 1’architecte se
mariait harmonieusement avec la robe rose de lady Phoebe.

Il recula.

Ils formaient un couple parfait.

— Je suis si heureux de votre présence, madame. Venez. Permettez-moi de vous montrer ce
que je projette.

Elle lui prit le bras.

Trevillion ralentit le pas de facon a ménager quelque distance entre eux et lui.

MacLeish pencha la téte vers elle et parla a voix basse mais sa voix porta néanmoins jusqu’a
Trevillion.

— Est-ce nécessaire que votre garde nous suive d’aussi pres ?

— Eh bien...

— Oui, c’est nécessaire ! coupa Trevillion.

Peu lui importait que lady Phoebe trouve sa présence importune, son travail consistait a
veiller sur elle.

— Dans ce cas, vos trois chaperons sont les bienvenus, madame, dit MacLeish, amusé. Bon,
nous marchons en ce moment dans 1’allée qui va conduire au grand théatre. Sur votre droite,
1’étang ornemental qui a causé tant de soucis a lord Kilbourne. Il aimerait faire batir un pont qui
rejoindra la petite ile au milieu de I’étang et, lorsqu’il sera achevé, je me permettrai de vous
inviter de nouveau afin que vous I’empruntiez.

Lord MacLeish s’adressait a lady Phoebe comme a son égale et Trevillion rageait de devoir
le reconnaitre. Il ne se comportait pas comme si le fait que la jeune femme fiit aveugle impliquait
qu’elle fiit idiote, ce qui, hélas, arrivait souvent avec d’autres personnes.

— Oh, comme c’est charmant, s’extasia lady Phoebe. Dites-moi, lord Kilbourne envisage-t-il



de planter des essences odorantes et des fleurs ?

— J’ai bien peur de n’en rien savoir et j’en suis navré. La prochaine fois que je le verrai, je
lui poserai la question.

— N’est-il pas la aujourd’hui ?

— Non. Je crois qu’il est allé en famille a une foire a I’extérieur de Londres.

— Voila qui semble une sortie fort plaisante.

Phoebe avait parlé avec une pointe de mélancolie dans la voix.

MacLeish 1’avait guidée jusqu’au bord de 1I’étang et Trevillion 1’observait attentivement. Elle
se pencha et il songea qu’un seul et unique pas de plus I’entrainerait dans 1’eau.

Peut-étre fut-ce a cause de son inquiétude qu’il ne vit que trop tard les six hommes qui
avancaient vers eux.



Corineus empoigna la longue criniere de la jument blanche qui flottait au gré des vagues. Il
la maintint fermement alors qu’ils abordaient le rivage et que les sabots de I’animal touchaient le
sable. Mais quand la jument enchantée voulut revenir vers la mer, Corineus arracha la chaine
qu’il portait autour du cou et en entoura celui de la béte, en faisant une bride pour la guider.

Penchée en avant, Phoebe tendait 1’oreille car il lui semblait bien avoir entendu le
coassement des grenouilles quand elle entendit un bruit de pas précipités.

Une voix bourrue ordonna :

— Emparez-vous de la femme !

Phoebe se figea, glacée de peur.

M. MacLeish cria quelque chose pres d’elle mais, lorsqu’elle voulut saisir son bras, il n’était
plus la.

Personne n’était la !

Elle était seule, en pleine confusion, incapable de déterminer ou se trouvait le danger. Il y
avait des vociférations et des coups sourds, le bruit mat des poings contre la chair.

BANG !

Elle chancela, épouvantée, les mains tremblantes et grandes ouvertes. Une odeur de poudre
avait envahi 1’air.

Trevillion ? Avait-il tiré ? Ou était-il ? Elle ne parvenait pas a sentir son parfum, donc a le
localiser.

— James !

Quelqu’un se rua sur elle, lui empoigna le bras et le serra douloureusement.

MacLeish cria de nouveau.

On lacha son bras.

— James !

BANG !

Grand Dieu, elle devenait folle. Elle voulait courir mais I’effroi la pétrifiait sur place.

— James !

Enfin, I’odeur familiere de bergamote et de bois de santal parvint a ses narines et le capitaine
Trevillion fut la.

Il I’allongea au sol.

Elle eut un sanglot de soulagement. Les bruits de la lutte continuaient tout autour d’elle mais
le corps robuste de Trevillion la protégeait, 1’enveloppait de son parfum. Il pesait sur son dos, le
cuir rigide des sangles croisées sur sa poitrine la meurtrissait. Ces sangles auxquelles il
accrochait ses pistolets.

Mais elle ne sentait pas les pistolets. Il avait dii les retirer des holsters.

Sa joue piquante de barbe touchait la sienne.

Le sol était froid et dur sous elle et elle s’était écorché les paumes dans sa chute.

La respiration de Trevillion était égale et elle se demanda ce qu’il faudrait pour qu’elle
s’accélere. Se demanda si elle serait capable de la faire s’accélérer.

— Madame, lui souffla-t-il a 1’oreille de sa voix caressante, profonde et rassurante,



madame...

Elle entendit une nouvelle galopade, mais cette fois, les pas s’éloignaient.

— Lady Phoebe ? Vous sentez-vous bien ?

La voix de MacLeish, toute proche.

— Capitaine, sont-ils partis ?

— Oui, madame.

A I’intonation morne de Trevillion, Phoebe comprit instantanément que tout allait mal.

— M. MacLeish vous a sauvée.

— Quoi ? Mais comment... ?

La main chaude de Trevillion quitta soudain son bras et le froid s’empara d’elle quand il
I’eut remise debout.

— FEtes-vous blessée, lady Phoebe ? demanda anxieusement MacLeish. Maudits soient ces
vauriens ! Oser essayer d’enlever une dame en plein jour ! Dieu merci, j’étais la pour aider.

— Je... Non, je n’ai rien. Capitaine...

Derechef, elle entendit une galopade. Elle se tendit, pleine d’appréhension. Mais ce n’était
que Reed qui, hors d’haleine, déclara :

— Désolé, capitaine, on les a perdus. Je crois que vous en avez touché un avec votre pistolet.
Il saignait salement. Des chevaux les attendaient juste derriere les arbres.

— Vous avez fait de votre mieux, Reed. Hathaway, comment allez-vous ?

L’intonation de Trevillion était toujours aussi morne.

— J’ai une éraflure au bras, répondit le jeune valet d’une voix tremblante. Il y a... il y a plein
de sang.

— Calme-toi, petit. Reed, soutenez-le par 1’autre bras.

Il soupira, puis lacha :

— Quelle saloperie, cette histoire.

Phoebe en resta bouche bée, choquée par tant de vulgarité. Jamais Trevillion n’avait employé
pareil langage devant elle. Il devait étre vraiment bouleversé.

Elle lui tendit une main tremblante mais ce fut MacLeish qui la prit. Une odeur d’encre lui
monta aux narines, ce qui la perturba. Cette odeur ne 1’aidait pas a se ressaisir.

Ni a se sentir en sécurité.

— Venez, madame, dit MacLeish. Vous avez subi un terrible choc. J’ai un refuge a vous
offrir a deux pas. Ce n’est guere plus qu’un appentis, j’en ai peur, mais je pourrai vous y
préparer du thé.

— Non, dit Trevillion d’un ton sans appel.

Phoebe voulait le toucher de nouveau, humer son parfum de bergamote et de bois de santal.
Pourquoi était-il si contrarié ? Elle était en sécurité maintenant et les ravisseurs étaient partis.

— Nous allons reconduire lady Phoebe chez elle, poursuivit Trevillion, afin de la mettre a
1’abri de tout danger.

— Je vous accompagne, répliqua MacLeish.

Il semblait défier le capitaine. Mais Trevillion ne discuta pas.

— Tres bien.

Elle entendit le staccato de sa canne et comprit avec effroi que ce n’était pas lui qui allait la
guider jusqu’au bac.

— Par ici, madame, dit MacLeish.

Il s’adressait a elle avec respect et une certaine tendresse, mais ce n’était pas lui que voulait



Phoebe. C’était Trevillion.

Qui s’éloignait.

Son cceur se serra sous |’effet de la peur, une peur plus profonde que lors de I’agression, a
I’issue de laquelle Trevillion 1’avait prise dans ses bras. Et elle avait alors éprouvé une sensation
d’absolue sécurité.

— N’ayez crainte, dit MacLeish, je vous protege.

— Le capitaine Trevillion s’en charge, rétorqua-t-elle aigrement.

Ce MacLeish était bien présomptueux.

— C’est pourtant lui qui vous a sauvée, lanca Trevillion, glacial.

— Quoi ? s’exclama-t-elle, incrédule.

Le monde était-il devenu fou ?

— Vous avez fait bouclier de votre corps, capitaine, je ne 1’ai pas imaginé !

— En effet, madame...

Cette fois il avait parlé avec émotion — une émotion qu’elle ne parvenait pas a identifier.

— ... mais c’est M. MacLeish qui a conduit la riposte contre les ravisseurs, M. MacLeish qui
les a repoussés, seulement armé d’un couteau alors qu’ils avaient des pistolets. C’est lui qui
mérite vos remerciements... et les miens.

— Oh, je vous en prie, dit MacLeish, géné, je n’ai fait que ce que n’importe quel gentleman
aurait fait.

— Peut-étre, lui accorda Trevillion, mais je vous remercie d’avoir sauvé la vie de madame.

De la tristesse ! C’était de la tristesse qu’il y avait dans sa voix.

Le cceur de Phoebe se serra.

Il avait la nausée. La voiture bringuebalait et Trevillion regardait par la fenétre, tentant
désespérément de cacher son désarroi.

Il avait échoué. De nouveau. Jamais il n’aurait di permettre a lady Phoebe de se rendre a
Harte’s Folly. Il était devenu trop proche d’elle, il avait laissé ses sentiments pour elle passer
avant son sens du devoir, et I’erreur avait failli étre fatale. Il avait voulu qu’elle soit heureuse...

Il ferma les yeux, incapable de supporter de revivre en pensée cet effroyable moment. Et
pourtant, les événements passaient et repassaient en boucle dans son esprit. Il s’était jeté sur
Phoebe, avait protégé son corps menu du sien. Il avait fait feu de ses deux pistolets sans réussir a
abattre aucun des agresseurs. Reed et Hathaway 1’avaient bien secondé mais les deux voyous
avaient foncé droit sur lui et lady Phoebe, et il n’avait pu lutter seul contre deux. Il avait reconnu
I’'un des hommes. Il faisait partie du groupe de 1’attaque précédente, sur Bond Street. Puis
MacLeish avait fondu sur eux, armé d’un couteau, et s’était débrouillé pour les mettre en déroute.

Si MacLeish n’avait pas été 1a, ils auraient enlevé Phoebe et...

Non. 1l ne pouvait tout simplement pas imaginer ce qui aurait pu se passer, ce qui aurait pu
étre infligé a la jeune femme sans en devenir fou.

Lady Phoebe et MacLeish étaient assis sur la banquette en face de lui et il pouvait voir du
coin de 1’ceil que MacLeish lui tenait toujours la main. Le gaillard semblait bien s’étre entiché
d’elle, songea-t-il avec la petite partie de son cerveau encore habitée d’une once d’impartialité.

Dommage que MacLeish ne soit pas un aristocrate. Sans pedigree de haute lignée, il y avait
peu de chances que le duc laisse 1’architecte approcher sa sceur.

Surtout apres la débacle de 1’apres-midi.

Trevillion réprima une grimace. Sa jambe le mettait au supplice. Il était tombé brutalement



dessus quand il avait bondi pour protéger lady Phoebe. Il allait payer son exploit tres cher, et ce
pendant plusieurs jours. Il brilait d’envie de se masser le mollet mais s’en abstint.

Il 1ui restait tout de méme un peu de fierté.

L’attelage s’immobilisa soudain, ce qui I’arracha a ses pensées. Ils étaient arrivés et c’était
son devoir d’aller mettre Phoebe en sécurité dans la maison.

— Restez avec elle, dit-il a MacLeish.

Fort heureusement, ce dernier ne se formalisait pas de recevoir des ordres. Il hocha
simplement la téte et attendit que Trevillion descende de voiture.

Il prit le temps de scruter les deux cOtés de la rue. On avait di les suivre jusqu’a Harte’s
Folly. Sans cela, comment les ravisseurs auraient-ils su qu’ils s’y rendaient ? Pourtant, il n’avait
pas remarqué qu’on les filait. Et puis, les bandits étaient a cheval. Or ils n’avaient pu traverser la
Tamise a cheval. Ils savaient donc a 1’avance que lady Phoebe serait a Harte’s Folly, et
exactement a quelle heure.

L’un des invités au thé de Mlle Dinwoody avait-il eu la langue trop bien pendue ?

Maudits soient les potins. On ne pouvait les éviter.

Méme si les ravisseurs avaient été au courant pour Harte’s Folly, il n’y avait plus trace d’eux
maintenant. Pas d’attelage suspect, pas de groupe d’homme trainant dans la rue.

Il se retourna vers la voiture.

Reed et Hathaway étaient déja descendus de leur perchoir a I’arriere. Hathaway était d’une
paleur frolant le verdatre. Le sang qui coulait de sa blessure au bras avait trempé sa livrée en
dépit du bandage qu’on lui avait fait a Harte’s Folly.

— Hathaway, allez aux cuisines et demandez que 1’on prépare tout pour vous soigner. Reed,
restez devant la porte.

Reed monta vite prendre son poste et Hathaway s’engouffra dans la maison. Trevillion sortit
I’un de ses pistolets — méme s’il n’était plus chargé. Il jugea important qu’aux yeux de quiconque
’aurait surveillé il pariit armé.

Il regarda 1’architecte qui aidait lady Phoebe a sortir de la voiture avec d’infinies
précautions.

— MacLeish, entrez directement dans la maison. Pas de halte.

Lady Phoebe le regarda.

— Je suis la, savez-vous, capitaine.

— Madame, nous discuterons a I’intérieur.

MacLeish suivit les ordres a la lettre. Il guida sans mot dire lady Phoebe avec célérité jusqu’a
la porte et de la dans le vestibule.

Trevillion ferma la marche et tira la porte de Wakefield House derriere lui.

— Reed, conduisez M. MacLeish et lady Phoebe dans le salon et faites-leur servir du thé.

Lady Phoebe fronga les sourcils.

— Ou allez-vous ?

— Faire mon rapport a votre frere.

Elle lui attrapa le bras d’un geste précis.

— Vous avez dit que nous allions discuter.

— Etnous le ferons, madame.

Avec douceur, il détacha sa main de son bras et acheva :

— Lorsque j’aurai fait mon rapport au duc.

— James...



Il se retira avant qu’elle n’ait le temps de protester davantage et s’engouffra dans le couloir.

La porte du bureau de Sa Grace était fermée mais Trevillion entra sans frapper.

Le duc était penché sur son bureau. Il examinait une carte ouverte sur la totalité du plateau.
Derriere lui se tenait Craven, son valet.

Les deux hommes leverent les yeux a son arrivée. Ceux de Wakefield s’étrécirent.

— Qu’est-ce ?

— Lady Phoebe a de nouveau été agressée. Mais elle est indemne.

Trevillion avait refusé le siege offert, et tant pis pour sa jambe.

— Dieu merci, murmura Craven.

— Quand cela s’est-il passé ? gronda le duc.

— Il y a tout juste une heure, a Harte’s Folly. Je 1’ai ramenée directement ici.

— Et que diable faisait ma sceur a Harte’s Folly ? s’enquit le duc.

Il avait parlé d’une voix menacante. Trevillion baissa la téte. Tout était de sa faute, il le savait.
C’était lui qui avait décidé d’accéder au souhait de lady Phoebe. Et il se jugeait maintenant sans
indulgence. Il avait été inconséquent et stupide.

— Elle y était invitée par l’architecte chargé de construire les batiments. Un dénommé
Malcolm MacLeish.

— Craven, trouvez qui est cet homme.

— Oui, Votre Grace.

Craven sortit un carnet de sa poche et prit quelques notes.

— Que savez-vous de lui, Trevillion ? reprit le duc.

— Pas grand-chose, excepté que votre sceur 1’apprécie. Il est I’architecte de Harte’s Folly. Il
est plus ou moins lié au duc de Montgomery, ce qu’il faudra vérifier, mais il a 1’air d’étre
quelqu’un de bien.

Wakefield riva sur lui un regard noir, que Trevillion soutint.

— Lady Phoebe est capable de faire pire, Votre Grace.

Le duc ne releva pas.

— Phoebe n’aurait jamais di aller a Harte’s Folly.

— Oui, Votre Grace. Je porte I’entiere responsabilité de cette erreur.

— Et c’est normal. Que vous est-il donc passé par la téte pour que vous laissiez ma sceur
visiter un jardin a I’abandon ? N’importe qui de mal intentionné aurait pu se cacher dans les
fourrés.

Trevillion resta coi. Qu’aurait-il pu arguer pour sa défense ? Qu’il avait mis lady Phoebe en
danger parce qu’il avait pensé avec son ceeur et non avec sa téte ?

Wakefield frongait les sourcils avec irritation.

— Comment est-ce possible ? Maywood est mort. Cela dépasse 1’entendement que Phoebe ait
pu étre agressée a deux reprises dans la méme semaine par des hommes différents.

— Ce n’est pas le cas.

Wakefield se figea.

— Expliquez-vous, Trevillion.

— Ce n’est pas Maywood. Cela n’a jamais été Maywood. J’ai reconnu 1’un des agresseurs. Il
a une cicatrice sur la figure. Il faisait partie du groupe de Bond Street. L’instigateur de la
tentative d’enlevement de Bond Street est le méme que celui de Harte’s Folly.

Wakefield jura.

— Vous avez eu raison des le début, Trevillion. Je vous dois des excuses.



— Merci, Votre Grace, mais cela n’a guere d’importance maintenant. Vous devez faire
rechercher cet homme a la cicatrice, mais également élargir le champ des investigations. Que
vous sachiez qui vous en veut, qui pourrait vouloir vous faire user de votre influence au
Parlement en détenant lady Phoebe en otage, quel chasseur de fortune essaierait de s’emparer de
sa dot... N’importe quel homme qui aurait montré de I’intérét pour elle dans le passé.

Wakefield approuva d’un hochement de téte las et triste.

— Evidemment.

Il se tourna vers Craven.

Le valet n’avait pas cessé de griffonner sur son carnet. Apparemment, il avait noté toutes les
suggestions de Trevillion. Il referma le carnet.

— Je m’en occupe immédiatement, Votre Grace.

Il salua et sortit.

— Il y a autre chose que je dois vous dire, Votre Grace, reprit Trevillion, les poings si serrés
que ses ongles lui meurtrissaient les paumes. Sans M. Malcolm MacLeish, lady Phoebe aurait été
enlevée.

— Que voulez-vous dire ?

— Exactement ce que je viens de dire. Cette fois, il y avait six hommes. J’avais Reed et
Hathaway, chacun armé d’un pistolet a un coup, comme les miens. Nous avons tous tiré et
manqué notre cible. Toutefois, Reed m’a dit que I’un des bandits perdait son sang. J’en aurais
donc touché un. J’ai été mis hors combat et I’un des hommes tenait lady Phoebe. J’ai réussi a la
lui reprendre. Deux hommes se sont jetés sur nous quand, sans armes, je protégeais lady Phoebe
de mon corps. MacLeish les a repoussés tous les deux. S’il n’avait pas eu un couteau dans sa
botte, s’il n’avait pas eu le cran d’affronter les deux hommes, ils auraient emmené votre sceur.

— Pourquoi me racontez-vous cela, Trevillion ?

— Parce que j’estime n’étre plus capable de protéger lady Phoebe.

Trevillion avait parlé calmement, la téte haute, en regardant le duc bien en face.

— Je vous présente ma démission en tant que garde du corps.

Cela faisait une heure que Trevillion était parti s’entretenir avec le duc, et depuis Phoebe
n’avait plus de nouvelles de lui.

— Encore un peu de thé ? lui demanda MacLeish, plein de sollicitude.

Ils se trouvaient dans le salon d’Achille, buvant du thé pendant que le pauvre Reed montait la
garde debout dans un coin. Le Seigneur en soit remercié, cousine Bathilda et Artémis étaient
absentes a leur retour a la maison, sans quoi Phoebe aurait déja été mise au lit, un linge imbibé
d’eau de lavande sur le front.

— Et puis il y a ces petits gateaux aux couleurs bizarres, poursuivit MacLeish, apparemment
inconscient de I’impatience de Phoebe. Je pense qu’ils ont meilleur gofit qu’il n’y parait.

— J’en suis certaine, répondit Phoebe distraitement. Je me demande pourquoi Maximus est
si long.

— Oh... Eh bien, je... je suppose qu’il discute de la facon de vous protéger au mieux,
madame.

La grimace de Phoebe dut échapper a MacLeish car il continua :

— J’avoue étre désolé quant a ce sujet, madame. Je détesterais que quoi que ce soit vous
arrive. En fait, vous... vous étes devenue tres chere a mon cceur. Lorsque j’ai vu ces hommes
menacer votre vie cet apres-midi, j’ai tout bonnement été fou de rage.



— Vous avez été tres courageux de voler a mon secours.

Des pas claquerent dans le couloir. Phoebe se redressa et tourna la téte vers ’origine du
bruit, mais les pas s’éloignerent et les épaules de la jeune femme s’affaisserent.

— J’ai été heureux de vous sauver, madame. J’espere que désormais vous allez me
considérer comme un... ami ? Un trés bon ami, peut-étre ?

— Bien entendu, assura Phoebe avec un petit sourire.

Elle avait du mal a se concentrer sur la conversation. Maximus avait di étre furieux quand
Trevillion 1’avait informé des événements, et il était capable de prendre des mesures drastiques
lorsqu’il était en colere. Comme de I’envoyer a la campagne, ou de démettre Trevillion de ses
fonctions.

Allons, non, il ne ferait pas une chose aussi stupide...

Elle se mordilla la levre. M. MacLeish avait été tres aimable de s’asseoir dans ce salon avec
elle et d’essayer de lui changer les idées, mais vraiment, si gentil fiit-il, il commencait a lui taper
sur les nerfs.

Et elle briilait d’impatience de savoir de quoi débattaient Maximus et Trevillion.

— Excusez-moi, monsieur MacLeish, dit-elle en se levant brusquement, mais je crois que je
vais aller me reposer.

— Mais bien silir, madame, dit-il, toujours aussi galant. Le traumatisme de 1’épisode de cet
apres-midi doit étre tres pénible pour une constitution aussi fragile que la votre.

— Pas du... Euh... Si. Tres pénible.

Trevillion aurait ri aux éclats en entendant dire que lady Phoebe avait une constitution
fragile. Enfin, pour autant que Trevillion soit capable de rire tout court.

— J’espere que vous comprenez, monsieur MacLeish ?

— Parfaitement, madame. Je suis simplement désolé de ne pas m’étre rendu compte plus tot
que vous étiez épuisée, dit-il, toujours aussi gentil et aussi doux.

Phoebe se sentit coupable de jouer la comédie, mais elle s’obligea a se composer encore un
pale sourire. MacLeish lui fit le baisemain, lui dit au revoir — encore et encore — avant, enfin, de
quitter la piece.

La porte se referma derriére lui.

Phoebe se rassit et commenca a compter en silence, consciente que le pauvre Reed devait
sans doute la regarder et se demander si elle n’avait pas perdu la téte.

A cent cinquante — un record car jamais de sa vie elle n’avait été aussi patiente —, Panders, le
majordome, entra.

— M. MacLeish est parti, madame. Voudriez-vous...

— Rien pour le moment, Panders, merci. Mon frére est-il toujours dans son bureau ?

Elle s’était levée.

— Oui, madame. Puis-je...

Phoebe avait percu I’incrédulité dans 1’intonation du majordome lorsqu’elle était passée
devant lui pour gagner la porte.

— Je n’ai besoin de rien, merci, dit-elle en agitant la main.

Elle fut en bas du grand escalier en un instant. Elle traversa a la hate le vestibule en se
guidant du bout des doigts le long du mur.

La porte de Maximus était close, ce qui signifiait qu’il ne voulait pas étre dérangé, mais
Phoebe n’en eut cure. Elle I’ouvrit a la volée et entra dans la piece.

— Capitaine Trevillion, je ne pense pas que... commenca-t-elle avant que son fréere ne la



coupe.

— Il n’est pas la, Phoebe.

Elle fronga les sourcils, désarconnée. Elle n’avait pas parlé avec Maximus depuis son éclat
de colere de la veille et elle aurait dii faire amende honorable, ou au minimum ne pas en
rajouter, mais ce n’était vraiment pas le moment.

— Eh bien ou est-il, alors ?

— Dans ses appartements, je présume.

— Pourquoi...

— Phoebe.

Maximus employait rarement avec elle son autoritaire voix de duc mais, lorsqu’il le faisait,
elle se taisait.

Pas aujourd’hui.

— Tout est de ma faute, Maximus. Je 1’ai harcelé jusqu’a ce qu’il m’emmene a Harte’s Folly
et je ne pensais pas que 1’idée était si mauvaise que cela. Je veux dire... Qui aurait imaginé... ?
Pas moi, en tout cas. Mais le probleme n’est pas la. Maximus, tu ne peux pas sanctionner le
capitaine Trevillion. Il est mon garde du corps, pas mon geodlier. C’est malhonnéte de le charger
d’une mission qu’il ne peut tout bonnement pas accomplir parce que je 1’en empéche.

Elle s’interrompit pour reprendre son souffle : elle avait débité sa tirade d’une traite. Son
frere en profita pour répliquer. Maximus avait la repartie rapide. Un talent sans doute peaufiné au
Parlement.

— La capacité de mener a bien sa mission n’est plus d’actualité concernant le capitaine
Trevillion.

Elle faillit s’étouffer au beau milieu de son inspiration.

— Maximus, tu n’as pas osé ! Rappelle-le dans la seconde ou je vais trouver Artémis et je ne
crois pas que tu aimerais beaucoup cela !

Une menace bien ambitieuse, Artémis ayant pour regle soit de prendre le parti de son mari,
soit de rester neutre. Mais dans ce cas précis, Phoebe sentait que sa belle-sceur défendrait sa
cause.

— Je ne puis rien faire, Phoebe. Je n’ai pas renvoyé le capitaine Trevillion. Il a démissionné
de son propre chef sans que je le lui demande.

Démissionné !

Le cceur de Phoebe manqua plusieurs battements. Non, ce n’était pas possible. Trevillion ne
pouvait étre aussi noble et stupide. Pas a cause de son insistance a visiter un jardin d’agrément
détruit !

Elle pivota sur ses talons, sortit du bureau et referma la porte derriere elle alors que son
frere était encore en train de lui parler.

Elle n’avait pas le temps de se quereller avec Maximus. Pas maintenant.

— Panders ! appela-t-elle tout en regagnant le vestibule aussi vite qu’elle le pouvait.
Panders ! Finalement, j’ai besoin de votre aide !

Comme chaque fois qu’on le demandait, Panders surgit dans la seconde.

— Madame ?

— J’ai peur d’avoir changé d’avis, Panders. J’ai besoin d’un valet pour me conduire aux
appartements du capitaine Trevillion.

Et c’est la que Panders se montra le meilleur majordome de Londres : il ne fit aucun
commentaire, n’émit aucune objection bien que ce que veuille Phoebe, a savoir se rendre dans



les appartements d’un célibataire, était tout a fait déplacé. Il claqua simplement des doigts et
appela :

— Green.

Cing minutes plus tard, Phoebe toquait a la porte du capitaine Trevillion, laquelle se trouvait
tout au fond de la maison, pres des quartiers des domestiques.

— Entrez.

— Vous pouvez disposer, Green, dit Phoebe avant d’ouvrir la porte.

Madame. Bien siir, dit Trevillion.

A en juger par son intonation, Phoebe estima qu’il semblait non pas irrité comme elle s’y
était attendue, mais tendu.

— Vous ne paraissez pas ravi de me voir, capitaine, dit-elle avec légereté, essayant de cacher
sa peine.

Seigneur, tout cela était de sa faute.

— Peut-€étre ne le suis-je pas, madame. Ou est MacLeish ?

— MacLeish ? répéta-t-elle, désorientée. Chez lui, maintenant, je suppose. Je ne 1’ai pas
interrogé sur ses projets pour le reste de la journée. Pour ce que j’en sais, il doit se rendre a
Inverness.

— Madame... fit-il de ce ton avec lequel il la réprimandait si souvent et qu’elle avait
bizarrement fini par apprécier.

— La courtoisie la plus élémentaire exige que I’on offre de s’asseoir a une dame, capitaine.

Il soupira et elle entendit qu’il déplacait quelque chose.

— Voila. Tout ce que j’ai a votre disposition est une chaise a dossier droit.

— Cela fera I’affaire.

Elle s’assit, arrangea ses jupes, se donnant le temps de bien préparer ses arguments.

— Capitaine, dit-elle enfin, vous ne pouvez pas quitter le service de mon frere.

— Ma décision est déja prise, madame. Je fais mes bagages.

C’était ce qu’elle craignait.

— James, ce n’est pas possible. Vous devez aller trouver Maximus et lui expliquer que les
événements de cet apres-midi vous ont perturbé, que vous n’aviez plus les idées nettes et que
donc vous avez pris une décision peu judicieuse.

— Non.

La panique la gagnait.

— Si, James ! Je ne vous laisserai pas partir sous prétexte que je suis capricieuse et trop
gatée, et que je vous ai obligé a m’emmener a Harte’s Folly ! Je suis désolée, ne le voyez-vous
pas ? Sincerement désolée, et je vous promets de ne pas recommencer.

— Ce n’était pas de votre faute. C’est votre droit d’avoir envie d’aller ici ou la, dit-il
gentiment, ce qui 1’affligea encore davantage : qu’il se montre aussi aimable et conciliant ne
présageait rien de bon.

Ce qu’il déclara ensuite confirma ses craintes :

— Le fautif, c’est moi, madame, pour ne pas vous avoir dit non.

— C’est absolument ridicule ! s’écria-t-elle. Dites simplement a Maximus que vous avez
changé d’avis et que vous restez ! Je vous en prie !

— Madame...

Il était soudain tout pres d’elle, elle le savait grace au parfum de bergamote et de bois de
santal.




— ... vous possédez peut-étre des chevaux, des chiens, de jolies robes, mais vous ne me
possédez pas, moi. Je suis un homme libre qui fait ce qu’il veut, et dans I’immédiat, ce que je
veux, c’est quitter cet endroit.

Elle se leva et tendit la main, touchant la redingote de Trevillion. Elle tatonna du bout des
doigts le long des sangles et des holsters vides, de 1’étoffe de la cravate.

Il lui prit la main avant qu’elle n’ait atteint la peau.

Mais elle se pencha, le visage a quelques centimetres du sien.

— J’ai besoin de vous, James.

— Vous ne le devez pas. Je suis vieux, infirme et couturé de cicatrices. Je vous ai fait défaut
aujourd’hui. Je ne peux...

— Vous ne m’avez pas fait défaut, James. Vous ne m’avez jamais fait défaut. Pas une seule
fois.

— Si ! s’exclama-t-il avec une véhémence qui trahissait tant de détresse que Phoebe en fut
bouleversée. Ne comprenez-vous pas ? Sans MacLeish, ils vous auraient enlevée ! Emmenée
Dieu seul sait ou, pour vous infliger je ne sais quoi...

Il s’interrompit, tremblant. Ses mains s’étaient refermées autour de celles de Phoebe et il les
serrait si fort qu’elle en avait mal. Mais elle ne les retira pas, émue aux larmes par la
douloureuse intensité de sa voix.

— Seigneur, Phoebe, ils auraient pu vous violer, vous tuer, et je n’aurais pas été capable de
les en empécher.

— Si, vous en auriez été capable ! Vous les auriez arrétés, si M. MacLeish n’avait pas été la.

— Non, Phoebe, je ne les aurais pas arrétés.

Des mots d’autant plus terribles qu’ils avaient été prononcés avec douceur.

— Si mon orgueil ne m’avait pas aveuglé, jamais je ne serais resté aupres de vous aussi
longtemps, poursuivit-il. J’ai persuadé votre frére de me charger de votre protection et, a cause
de mon arrogance, j’ai failli vous perdre. Tout ce qui est arrivé est de ma faute. J’ai détruit des
vies avant cet échec. Je ne détruirai pas la votre. Ma place n’est pas ici. Je dois m’en aller.

Non ! Nooon...

Phoebe ignorait qui étaient ces gens dont il avait détruit les vies, mais quelle importance,
maintenant ? Elle ne pouvait pas le laisser partir.

Elle se pencha brusquement vers lui. Son nez toucha sa cravate. Ses mains s’ébattaient,
cherchant a échapper a celles de Trevillion qui voulaient les bloquer. Elle attrapa les revers de sa
redingote, son oreille, n’importe quoi qui f{it a lui. Elle se savait maladroite, aveugle, mais s’en
moquait. Sa bouche rencontra sa machoire et elle inhala le parfum de bois de santal.

— Phoe...

Elle le fit taire en pressant ses levres sur les siennes. Il ne s’agissait pas d’un doux baiser.
Jamais elle n’avait embrassé un homme. Mais la sensation était néanmoins étrange et exquise.
Quelque chose enfla dans sa poitrine, palpita, elle vibra d’allégresse et d’espoir. Elle se grisa
quelques instants du parfum de bois de santal, de bergamote, de poudre et de James.

James. James. James.

Il émit un grognement et, une poignée de secondes durant, elle éprouva un sentiment de
triomphe.

Puis il lui prit les mains et les détacha de lui, la repoussa, la releva et la guida dans un pas de
deux chaloupé et sans grace, la portant a moitié, jusqu’a la porte et de la dans le couloir.

La porte se referma en claquant derriere elle.



Elle entendit distinctement le déclic de la clé dans la serrure.



On sait maintenant que le métal est un poison pour les créatures féeriques. Une fois bridé de
fer, le cheval de mer ne peut plus jamais redevenir une jeune fille ni s’échapper. Corineus grimpa
sur le dos de la créature, prit en main la chaine et guida sa monture dans cette terre inconnue.

Ce soir-la, Trevillion lacha son sac par terre et considéra sa minuscule chambre louée. Elle
contenait un lit étroit, une table de toilette, une chaise branlante et une cheminée au-dessus de
laquelle on avait accroché un petit miroir rond au tain terni et piqueté. Rien de luxueux, donc,
mais au moins c’était propre. Il avait quelques économies, largement assez pour tenir plusieurs
semaines avant de chercher un autre emploi. Des semaines qu’il comptait mettre a profit pour
trouver et mettre hors d’état de nuire les ravisseurs de Phoebe.

Wakefield avait chargé quatre hommes armés de la garder mais tant que les ravisseurs
seraient en liberté, elle ne serait pas en sécurité. Trevillion ne quitterait pas Londres avant qu’elle
ne le soit.

Il resta un moment debout, se remémorant ce bref instant dans ses appartements a Wakefield
House. La jeune femme s’était montrée si pressante, si innocemment passionnée qu’il avait di
interposer une porte close entre eux pour calmer sa propre fievre. Laquelle n’était pas du tout
innocente.

On frappa a la porte.

Il I’ouvrit et tomba sur un adolescent efflanqué. Il scruta le couloir de part et d’autre avant de
laisser entrer le garcon — en fait la fille déguisée en garcon —, referma la porte et se retourna
pour examiner sa visiteuse.

Il n’avait pas vu Alf depuis plus d’un an, mais elle n’avait guéere changé. Trop petite pour un
garcon de son age, elle ressemblait a un sac d’os dans son manteau marron foncé trop grand et
son gilet noir usé. Ses cheveux chatains étaient attachés en catogan avec un bout de ficelle mais
des meches rebelles retombaient autour de son visage. En fait, le déguisement était réussi. Ce
n’était qu’apres 1’avoir attentivement regardée, dans les bas-fonds de St Giles, qu’il avait deviné
son sexe. Jamais il ne lui avait révélé qu’il avait découvert son secret. C’était inutile. Alf se
sentait manifestement plus a 1’aise si les gens la prenaient pour un garcon et peu d’entre eux
étaient capables de la voir autrement que ce qu’elle paraissait étre.

Et c’était une bonne chose, car une gamine seule dans St Giles était un gibier de choix pour
trop de prédateurs. Elle était plus en sécurité sous sa défroque de garcon. Trevillion espérait
simplement qu’elle 1’abandonnerait en grandissant et deviendrait une femme.

Pour le moment, elle était occupée a explorer la chambre de Trevillion. Ses doigts fins
couraient sur le manteau vide de la cheminée.

— J’ai entendu dire que tu voulais me parler, cap’taine.

Elle leva sur lui les yeux par-dessous ses meches.

— Oui, dit Trevillion en s’asseyant sur le lit apres avoir poussé vers elle I’'unique chaise. Je
veux que tu enquétes pour moi.

Alf ne s’assit pas.

— Faudra payer, capt’aine.

Il haussa un sourcil.



— Je n’ai jamais pensé que tes services seraient gratuits, tu sais.

— Etils le sont pas.

Elle croisa les bras sur sa maigre poitrine et se balanca sur ses talons.

— J’suis la meilleure informatrice de tout Londres.

Trevillion ne releva pas cette petite bravade.

— Je veux savoir qui essaie d’enlever lady Phoebe.

— Ah.

Alf considéra quelques instants la proposition en fixant le plafond d’un air songeur puis
reprit :

— C’est un gros travail, ca.

Et elle énonca une énorme somme d’argent.

Trevillion secoua la téte, prit sa bourse dans la poche de son manteau et en sortit six pieces
d’argent.

— Je t’en donnerai autant quand tu m’auras rapporté les renseignements.

— Vendu.

Alf rafla prestement les pieces et les empocha.

— Tu auras de mes nouvelles des que je saurai quelque chose.

La-dessus, elle fila.

Trevillion demeura assis encore un moment puis se mit en action. En premier lieu, il
rechargea ses pistolets, puis les glissa dans les holsters. Cela fait, il sortit.

Apres le crépuscule, Londres changeait du tout au tout. Des lanternes étaient accrochées aux
facades des bonnes maisons. Leur lumiére se reflétait sur le pavé humide, éclairant le chemin de
Trevillion. Il entendit en passant des notes de violon et de cornemuse qui s’échappaient d’une
taverne. Un trio d’ivrognes en sortit en chancelant et faillit tomber en riant aux éclats.

Trevillion se tenait autant que possible dans 1’ombre. Il se savait capable de se défendre en
cas d’attaque — il était armé, apres tout. Mais une altercation serait ennuyeuse.

Apres un quart d’heure de marche, il arriva dans un meilleur quartier que celui dans lequel il
avait loué sa chambre. MacLeish n’était peut-étre pas un aristocrate mais il disposait a I’évidence
de moyens financiers plus importants que ceux de Trevillion. Cela dit, c’était normal. Un
architecte, un homme diplomé de ’université, se situait plusieurs crans au-dessus d’un ancien
soldat.

Il approchait de la porte quand celle-ci s’ouvrit sur une silhouette familiere.

Le duc de Montgomery, ce soir, portait du jaune safran. Son costume luisait dans la pale
clarté de la lune.

Il s’arréta sur la premiere marche du perron et se retourna pour parler avec MacLeish, qui se
tenait sur le seuil.

— Faites ce que vous avez a faire, tres cher Malcolm, sinon vous savez ce qui arrivera,
n’est-ce pas ?

Le visage au teint d’ordinaire clair de MacLeish était si rouge que cela se voyait dans la
faible lumiere de la lanterne a coté de la porte.

— Oui, Votre Grace.

— Parfait, dit le duc en coiffant son tricorne orné de fils d’argent. Il me sied que nous
soyons d’accord.

Sur ces mots, il s’en alla, balangant sa canne d’ébéne au gré de ses pas.

Trevillion était étonné. Il était fort étrange de voir un aristocrate se déplacer a pied a une



heure si tardive. Mais cela allait lui faciliter les choses.

Il suivit le duc, claudiquant en toute hate jusqu’au paté de maisons suivant, quand soudain
Montgomery se retourna et fit jaillir une épée de sa canne. Il souriait de toutes ses dents, tenant
1’épée avec décontraction. Une bague d’or scintillait a son petit doigt, presque noyée dans la
dentelle qui dépassait de son poignet.

— Qui que vous soyez, vous feriez mieux de vous montrer, dit-il.

Il semblait amusé et, en dépit de son air de dandy et de la nonchalance avec laquelle il tenait
son épée, Trevillion était stir qu’il savait fort bien s’en servir.

— Votre Grace, dit-il en sortant de 1’ombre afin de révéler son visage.

— Ah, capitaine Trevillion. Au son de votre canne j’aurais dii me rendre compte que c’était
vous, dit le duc en baissant son épée. Belle rencontre pour une morne et sombre nuit. Mais dites-
moi, je vous prie : pourquoi me suivez-vous ?

Trevillion observa son visage. Il connaissait mal le duc, mais suffisamment pour le savoir
versatile. C’était un bel homme aux traits presque féminins — nez fin, pommettes hautes, bouche
sensuelle. Il était un peu moins grand que lui et portait ses cheveux bouclés d’un blond doré
coiffés en arriere et sans poudre. Il avait tout d’un dandy frivole, mais Trevillion ne commit pas
I’erreur de se mettre a portée de son épée.

Quelques mois a peine auparavant, il avait vu Montgomery tuer un homme froidement, sans
ciller.

— J’aimerais savoir quel genre d’affaires vous traitez avec MacLeish.

— Vraiment ? Et en quoi cela vous regarde-t-il donc ?

Trevillion ne répondit pas. Il attendait.

— Oh, je suppose que vous allez me suivre a travers Londres comme un mauvais présage
jusqu’a ce que je vous dise quelque chose. Voila qui est fort ennuyeux, reprit Montgomery avant
de soupirer avec impatience. MacLeish est mon protégé, si vous tenez a tout savoir. Et je ne vois
vraiment pas en quoi cela vous concerne.

— Un protégé que vous menacez.

De nouveau le duc balanga nonchalamment son épée.

— Certaines personnes travaillent mieux sous la menace, a mon avis. Cela leur donne
quelque motivation.

Trevillion se rapprocha d’un pas.

— Vous faites pression sur ce garcon.

— 1l est loin d’étre un gargon. Il a au moins vingt-cinq ans, ce qui est assez agé pour avoir
des ennuis d’homme.

Montgomery sourit et ajouta :

— D’un certain genre d’homme tout au moins.

Trevillion dégaina son pistolet. Montgomery se figea.

— Vous ne menacerez plus MacLeish, Votre Grace. Est-ce clair ?

— Clair comme les eaux boueuses de la Tamise.

Montgomery inclina la téte sur le coté. Ses yeux bleus étincelerent dans la lumiéere de la
lanterne.

— Maintenant, expliquez-moi ce que vous pouvez trouver d’intéressant chez le joli Malcolm
MacLeish. Est-ce sa peau douce ? Ses magnifiques boucles brunes ?

Le pistolet de Trevillion ne dévia pas.

— Est-ce cela que vous voulez de lui ?



— Pas du tout, répondit le duc, un léger sourire flottant sur les levres. Notre association est
loin d’étre aussi personnelle.

— Alors pourquoi le gardez-vous sous votre coupe, Votre Grace ? Qu’attendez-vous de lui ?

Trevillion était intrigué.

— Le monde et tous ses secrets, répondit aussitot le duc.

— Que diable voulez-vous dire ?

Le duc haussa ses élégantes épaules.

— Si vous étes incapable de comprendre les réponses, vous ne devriez pas poser les
questions.

— Peut-étre comprendrais-je mieux si vous cessiez de vous exprimer par énigmes, répliqua
Trevillion en faisant un autre pas en avant.

— Du calme, capitaine, lui intima le duc tout sourire en levant les mains en signe de paix.
J’ai dit du calme ! Soyons amis cette nuit. Vous avez ma parole de gentleman que désormais je
n’ennuierai plus I’Ecossais.

Trevillion plissa les yeux. La capitulation du duc était trop rapide pour étre authentique.
Quelle que fiit la raison pour laquelle il utilisait MacLeish, il n’allait pas la révéler.

Intéressant.

Mais si Montgomery était déterminé a cacher la vérité, il n’y avait pas grand-chose a faire.
En dépit de ses menaces, Trevillion ne 1’abattrait pas d’un coup de pistolet en pleine rue.

— Tres bien, dit-il en abaissant son arme.

— Allons-nous nous serrer la main ? demanda le duc en lui tendant la sienne, noyée sous de
la dentelle argent.

Trevillion regarda le visage de Montgomery et frissonna. Il n’accordait pas une once de
confiance au duc. Cet homme était bien trop satisfait de lui-méme.

Et trop amateur de petits jeux.

— J’ai votre parole, Votre Grace. C’est plus qu’il ne m’en faut.

— Tres bien, lui dit le duc. Bonne nuit, capitaine.

Il le salua d’une tape sur son ridicule chapeau et poursuivit avec 1’accent écossais :

— Que nous soyons délivrés des fantomes et des goules et des grandes faucheuses cette nuit.

La-dessus, le duc de Montgomery reprit son chemin.

Trevillion attendit jusqu’a ce que le son des pas du duc s’éteigne puis il fit demi-tour et partit.

La liste de questions a poser a Malcolm MacLeish s’était considérablement allongée.

Trevillion frappa a la porte de 1’architecte du bout de sa canne, patienta une minute, frappa de
nouveau et patienta encore un long moment avant qu’enfin une logeuse a la mine renfrognée
ouvre.

Elle portait un chale drapé sur sa chemise de nuit et un énorme bonnet de nuit.

— Frapper en pleine nuit ! s’écria-t-elle. C’est pas une maison close, ici, vous savez. Qu’est-
ce que vous pouvez bien vouloir a c’t’heure ?

— J’aimerais voir M. MacLeish.

— Comme tout le monde a Londres, c’est-y pas possible ! dit la femme en se retournant sans
se soucier d’inviter Trevillion a entrer. D’abord le gentleman tout en tralalas, et maintenant vous.
J’1ui ai dit que je tenais une maison bien tranquille ! Je recevrai pas des canailles. Ah, ¢a, non !

— Peut-étre ceci allégera-t-il votre charge de travail, dit froidement Trevillion en plaquant
une piece dans la paume de la harpie.

Elle plissa les yeux, referma la main sur la piece et d’'un mouvement de téte désigna



I’escalier derriere elle.

— L’est la-haut.

Elle précéda Trevillion dans 1’escalier, un chandelier a la main. Sur le palier du premier
étage, elle cogna sur la premiere porte a droite.

— Monsieur MacLeish ! Vous avez un visiteur. Encore un.

1’Ecossais ouvrit la porte avec circonspection. Quand il vit Trevillion, il parut soulagé.

— Je vous en prie, capitaine, entrez.

— J’apporte pas le thé la nuit, les avertit la femme.

— Cela ira tres bien, madame Chester, lui assura MacLeish d’un ton sec. Nous nous
débrouillerons.

Trevillion pénétra dans la piece et, pendant que 1’architecte refermait la porte, jeta un regard
circulaire sur 1’endroit.

Comme dans sa propre chambre, il y avait un lit étroit, une chaise, une table de toilette et une
cheminée. Mais la ressemblance s’arrétait la. MacLeish disposait en effet en sus d’une grande
table rectangulaire, couverte de grandes feuilles de papier, devant la cheminée. Il avait aussi droit
a une jolie commode, un fauteuil rembourré et plusieurs petites peintures encadrées accrochées
aux murs.

— Mon héritage, en son intégralité, dit-il en montrant les tableaux de la main. Mon grand-
pére était le plus jeune fils d’un baron. A sa mort, il possédait quelques biens et comme il savait
que j’avais du gofit pour I’art, il m’a légué les tableaux de sa collection. Mais... j’ai été obligé de
vendre les ceuvres qui avaient le plus de valeur pour payer mes études. Je suis toujours attaché a
celles qui restent. Voulez-vous quelque chose a boire, capitaine ? J’ai une demi-bouteille de vin.

— Non, merci, répondit Trevillion en se laissant tomber sur la chaise. Je ne resterai pas tres
longtemps.

MacLeish opina et le regarda de nouveau avec méfiance.

— Je voulais, poursuivit Trevillion, vous poser quelques questions a propos de cet apres-
midi. Il est pratiquement impossible que 1’on nous ait suivis jusqu’a Harte’s Folly, de I’autre c6té
de la Tamise, et d’avoir des chevaux qui nous attendaient sur place.

— Selon vous, ils savaient que lady Phoebe serait la.

— Oui.

— Et vous pensez que ¢’est moi qui ai fourni I’information aux ravisseurs ?

— L’avez-vous fait ?

MacLeish écarquilla les yeux devant cette question aussi directe.

— Non... Non... Je...

Il se retourna, passa la main dans ses cheveux roux.

— J’ai moi-méme songé a cela, capitaine, et le probleme, c’est qu’aucune des personnes
présentes pour le thé ne peut étre soupconnée.

Il fit de nouveau face a Trevillion.

— Sans parler de quelqu’un qui serait a I’intérieur méme de Wakefield House.

— Vous pensez qu’il y aurait un espion a Wakefield House ?

— Ce n’est sans doute pas un espion stricto sensu. Mais une servante qui cancanerait
suffirait.

Trevillion s’accorda quelques instants de réflexion, tout en se massant le mollet d’un air
absent. Puis il leva les yeux sur son hote.

— Il me semble que je ne vous ai pas remercié comme il convient pour avoir sauvé lady



Phoebe.

MacLeish parut embarrasseé.

— Oh, ce n’était rien. Vraiment.

— Et pourtant, sans vous, Dieu sait ou elle serait maintenant au lieu de se trouver en sécurité
au sein de sa famille. Je vous remercie tres sincerement.

Ces paroles lui briilerent la langue aussi cruellement que de I’acide.

MacLeish rougit et hocha la téte.

— Dites-moi, reprit Trevillion a voix basse, portez-vous toujours un couteau sur vous ?

MacLeish sursauta.

— Je... euh... oui. Oui, j’en porte un. C’est une habitude que j’ai prise en voyageant sur le
Continent pour visiter les sites antiques. Quelques endroits sont vraiment peu civilisés et un
étranger est considéré comme une proie idéale.

Trevillion approuva d’un signe de téte. L’explication tenait la route.

— Tout a I’heure, j’ai vu le duc de Montgomery sortir d’ici, dit-il soudain.

MacLeish palit.

— Me surveillez-vous, capitaine ?

— Le devrais-je ?

— Pff... La belle affaire. Le duc est mon mécene.

— 1l semblait vous menacer.

— Vraiment ? fit MacLeish en retroussant la levre supérieure, et 1’air soudain plus vieux que
son age. Il se comporte parfois bizarrement, je vous le concede, mais il aboie plus qu’il ne mord.

— Curieux. J’aurais plut6t cru I’inverse.

— C’est un aristocrate. Ces gens-la sont habitués a régner sur le monde, n’étes-vous pas
d’accord ?

Trevillion 1’ était. Il se leva. Il était las. Il ne recueillerait pas davantage d’informations ici.

— MacLeish, si vous avez matiére a regretter votre... association avec le duc, vous pourriez
Vous tourner vers moi.

— Vers vous ? dit ’architecte, troublé. Non que j’aie un probleme avec Montgomery, mais
que pouvez-vous faire contre un duc ?

— Tout ce que je veux, répondit Trevillion tout en ouvrant la porte, un sourire mauvais sur
les levres.

Et il sortit.

Le lendemain apres-midi, Phoebe suivait du bout des doigts les contours d’une rose tout en
inhalant son parfum. D’ordinaire, elle prenait un immense plaisir a se promener dans son jardin,
mais elle se sentait aujourd’hui d’humeur mélancolique. Trevillion avait quitté Wakefield House
la veille au soir sans un mot de plus. Comme si son baiser 1’avait tellement révulsé qu’il ne
supportait plus de la voir ne fiit-ce qu’une minute.

Pourtant, elle n’avait pas trouvé ce baiser si désagréable que cela...

Etrange. Six mois auparavant, elle n’aurait éprouvé que du soulagement d’étre libérée de la
présence constante de son garde du corps. Et voila que maintenant il n’était plus pour elle un
simple garde du corps. Trevillion était un compagnon, un adversaire agréable pour les joutes
verbales... un ami.

Davantage qu’un ami, se rendait-elle compte maintenant qu’il était trop tard.

Elle écrasa la rose entre ses doigts et sa senteur décupla, lui rappelant sa derniere promenade



dans le jardin. C’était avec lui. Le regret avait un méchant gotit d’amertume. Si seulement elle
n’avait pas insisté pour aller a Harte’s Folly...

Si seulement étre enfermée dans une cage dorée avait pu lui plaire...

Elle laissa choir les pétales puis les écrasa du pied.

Le probleme, c’était qu’elle voulait deux choses : étre libre, et que Trevillion revienne dans
sa vie — une évidente contradiction. Il était un gardien. Lui ici, elle ne pouvait étre libre. Et sans
lui, elle ne pouvait étre heureuse.

Elle soupira et continua a marcher le long de 1’allée. Le gravillon crissait sous ses souliers a
talons.

Bien entendu, Maximus avait chargé un groupe de solides jeunes valets de veiller sur elle.
Parmi eux se trouvaient Reed et Hathaway, dont la blessure n’avait finalement pas été si terrible.
Maximus avait refusé toute discussion quant a cette escouade de gardes. La scene dans la salle a
manger, I’autre soir, aurait tout aussi bien pu ne s’étre jamais passée. Maximus la traitait avec
une courtoisie polie et se dérobait des qu’elle essayait d’aborder le sujet qui lui tenait tant a cceur.

Compte tenu du peu de cas qu’il faisait de ses paroles, si elle avait été muette en sus
d’aveugle, cela n’efit pas fait de différence.

Méme en ce moment, elle entendait les gardes qui patrouillaient aux confins du jardin, sans
doute armés jusqu’aux dents, ne lui laissant quasiment aucune intimité. Ce qui était extrémement
génant lorsqu’elle devait user des commodités.

— Madame.

Elle se tourna dans la direction d’ou venait la voix ; c’était un des valets, bien entendu, mais
elle ignorait lequel. Pas Reed en tout cas — elle aurait reconnu son accent cockney. Les autres,
elle ne savait rien d’eux. Trevillion aurait trouvé une astuce pour qu’elle identifie ces gens. Mais
Trevillion n’était pas 1a. Avec sa soif obstinée de liberté, elle 1’avait poussé a s’en aller.

A moins que le baiser n’efit été le facteur déclenchant... Quelle horrible idée. Elle avait aimé
ce baiser, pourtant bien bref. Cela avait été comme une porte donnant sur un monde de
découvertes. Si elle pouvait embrasser Trevillion de nouveau, peut-étre réussirait-elle a ouvrir
cette porte.

Le valet s’éclaircit la gorge, lui rappelant sa présence.

— Oui ? fit-elle en soupirant.

— M. Malcolm MacLeish est venu vous voir, madame. Le recevrez-vous dans le salon ?

— QOui, dit-elle d’abord, avant de se raviser : la journée était belle, apres tout. Faites-le venir
ici, voulez-vous... ?

— Green, madame.

— Oui, Green, bien siir. Pourriez-vous demander a la cuisiniere de préparer quelques
rafraichissements a servir dans le jardin ?

— Tout de suite, madame.

Phoebe supposa que le valet avait regagné la maison, mais I’herbe de la pelouse étouffant le
son des pas, c’était difficile a dire.

Peu apres, elle entendit la voix de MacLeish.

— Lady Phoebe ! Bonjour ! Vous ai-je déja dit combien vous ressemblez a vos roses ? Que
vous étes aussi belle et aussi exquise ?

— Je ne le pense pas, monsieur MacLeish, répondit-elle, amusée. En tout cas pas
aujourd’hui.

— C’est un terrible manquement de ma part, madame, reprit-il avant de s’adresser a



quelqu’un d’autre, probablement 1’un des gardes : Mon gaillard, je suis la pour bavarder avec ta
maitresse. Je ne congois aucun projet néfaste a son encontre, je puis te I’assurer.

Phoebe sourit pour la premiere fois de la journée. Il était impossible de résister a la bonne
humeur de M. MacLeish. Elle lui tendit la main.

— J’ai bien peur que, dans 1’excitation qui régnait hier, je ne vous aie que trop
sommairement remercié de m’avoir sauvé la vie. Alors permettez-moi de recommencer : merci
de vous étre interposé entre les ravisseurs et moi.

Elle sentit la main de 1’architecte se refermer autour de ses doigts. Puis son souffle chaud sur
ses phalanges lorsqu’il les effleura du bout des levres.

— (C’était un honneur, madame.

MacLeish avait parlé d’une voix grave, étrangement sérieuse, songea Phoebe en inclinant la
téte, intriguée par ce changement d’humeur.

Sans lacher sa main, il poursuivit :

— Ou est le capitaine Trevillion, cet apres-midi ? Est-ce son jour de congé ?

— Il a démissionné. Il n’est plus au service de mon frere, répondit Phoebe, son sourire
évanoui.

— Vraiment ? fit MacLeish, surpris. Mais...

— Qui ?

— Oh, rien, madame. Je suis simplement étonné qu’il ait fait cela. J’aurais pensé qu’assurer
votre sécurité était la plus grande aspiration du capitaine Trevillion.

Phoebe se raidit, inexplicablement blessée par la remarque de I’architecte. Mais elle savait
que MacLeish ne I’avait pas faite dans cette intention.

— Je crois que ca ’est. Il a dans sa téte de pioche cette curieuse idée qu’il ne peut me
protéger parce qu’il est boiteux.

— Ah.

— Ah ? Pourquoi « Ah » ? s’enquit Phoebe, soupconneuse.

— C’est juste que le capitaine est peut-étre le meilleur juge de ses capacités, expliqua trop
sagement M. MacLeish. D’une certaine maniere, c’est fort courageux de reconnaitre une faute et
tres élégant de choisir de se mettre a I’écart a cause de cela.

— Courageux... pourquoi pas, si selon vous étre stupide est synonyme de courageux !

La repartie amusa MacLeish.

— Je constate que je ne sortirai victorieux d’aucune discussion sur ce sujet avec vous,
madame. Je me range donc a votre avis : le capitaine Trevillion a été vraiment un goujat en
abandonnant sous prétexte qu’il se faisait du souci pour votre sécurité.

Phoebe eut un petit sourire triste avant de reprendre sa marche dans 1’allée, consciente qu’il
était a coté d’elle et calquait son pas sur le sien.

— 1l faut que je vous ouvre les yeux sur 1’un de vos terribles défauts, monsieur MacLeish.

— Vos paroles me plongent dans la terreur, madame, répondit 1’architecte en gloussant. Quel
est ce défaut ?

— Vous rendez bien difficile le fait de rester faché avec vous. En fait, je crois bien que j’en
suis incapable.

— Je vous promets d’essayer de devenir peu aimable, madame. Peut-étre en m’entrainant
tous les jours réussirai-je avec le temps a étre tout a fait détestable.

— Faites ainsi. J’attends un rapport sur vos progres chaque fin de semaine.

Ils étaient arrivés au banc sur lequel elle s’était assise avec James. Elle s’arréta, le ceeur serré



a ce souvenir.

MacLeish lui prit soudain la main et la guida jusqu’au banc.

— Lady Phoebe, pardonnez-moi. J’aurais aimé prendre davantage mon temps, écrire tout un
discours, mais je crains de ne pas y pas parvenir. Votre courage, votre bel esprit, et par-dessus
tout, votre charme...

Il pressa ses levres sur le dos de sa main. Il ne s’agissait pas d’un effleurement poli mais
carrément d’un baiser passionné, et Phoebe, effarée, sut brusquement ou tout cela allait aboutir.
Quelque chose lui avait-il échappé ? Sa cécité 1’avait-elle empéchée de décrypter les intentions
de I’architecte depuis le début ?

— Monsieur MacLeish... commenca-t-elle.

Elle s’interrompit. Elle aimait bien cet homme. S’il n’y avait pas...

Seigneur. S’il n’y avait pas James Trevillion, elle aurait méme pu s’intéresser a
M. MacLeish.

Enfin, s’il avait évité d’agir si inconsidérément.

Mais MacLeish n’avait tenu aucun compte de son soudain silence. Il enchaina :

— Je ne suis pas riche, Phoebe, mais si vous m’y autorisez, si vous me faites I’immense
honneur d’accepter d’étre ma femme, sachez que je travaillerai chaque jour avec toute mon
énergie afin de combler le moindre de vos besoins. Je jure sur ce qui m’est le plus sacré de vous
protéger des tracas quotidiens comme des grands dangers de la vie. Vous ne sortirez jamais sans
un garde et un mari, qui seront une seule et méme personne. Je tiendrai a distance tout ce qui
pourrait vous contrarier. Cela sera ma tache de chaque instant a partir d’aujourd’hui, je vous en
fais le serment.

Phoebe, qui avait facheuse tendance a dire ce qu’il ne fallait pas lors de moments comme
celui-ci, lacha :

— Mais je ne veux pas d’un garde du corps pour mari.

— Bien slir que non, mon amour. Je me suis mal exprimeé. Je voulais seulement dire...

— En fait si, coupa-t-elle, pensive, vous avez été tres éloquent. Vous comptez me protéger de
tout faux pas, m’épargner de trébucher sur le plus infime obstacle de 1’existence. Me mettre a
1’abri de ce qui est agacant, ennuyeux. Mais, voyez-vous, je ne crois pas que quiconque puisse
vivre ainsi, emmitouflé dans une couverture de vigilance et de prudence. Chacun doit prendre
des coups de temps en temps pour étre siir d’étre vivant, ne pensez-vous pas ?

— Vous étes une dame raffinée, répondit MacLeish d’un ton déconcerté qui hélas, selon
Phoebe, en disait long. Vous avez besoin d’étre protégée de tous les aléas, grands ou petits, de la
vie.

— Eh bien en réalité, non, monsieur MacLeish, et je crains, méme si vous me faites un grand
honneur, de ne pouvoir accepter votre proposition.

Elle s’était exprimée le plus gentiment possible.

La voix de Green s’éleva.

— Madame, votre thé.

— Oh, parfait, dit Phoebe, soulagée.

Elle toucha délicatement le plateau, puis la théiere et un petit tas de gateaux recouverts d’un
glacis.

— En voulez-vous une tasse, monsieur MacLeish ?

— Je crains d’avoir un autre rendez-vous, répondit I’architecte d’un ton pincé. Si vous
voulez bien m’excuser, madame.



Sur ces mots, il s’en alla en toute hate, laissant Phoebe navrée d’attacher si peu d’importance
a son départ. Elle aimait bien M. MacLeish. Vraiment. Mais sa proposition avait jailli de nulle
part, et elle était déroutante. Cet homme ne savait-il donc pas qu’il aurait di demander au
préalable a Maximus 1’autorisation de la courtiser ?

Elle secoua la téte, essayant de remettre ses idées en place. Non que ce qui venait de se passer
elit beaucoup d’importance, en fin de compte. Méme si M. MacLeish avait suivi les regles
protocolaires, elle aurait décliné.

Il n’était pas James Trevillion et ne le serait jamais.

Trevillion était-il désormais son critere absolu en matiere d’hommes ? Comme c’était
étrange. Jusqu’a aujourd’hui elle ne savait pas ce qu’elle éprouvait. Prendre conscience qu’elle
avait besoin de lui dans sa vie, que quelque chose lui manquait lorsqu’il n’était pas a ses cotés,
s’ était fait insidieusement.

Et maintenant, il était parti.

Elle appela Reed.

— Madame ?

— Reed, savez-vous ou est allé le capitaine Trevillion ?

— Non, madame.

— Eh bien découvrez-le, je vous prie.

— Oui, madame.

Elle entendit le valet s’éloigner et elle fut de nouveau seule, aussi seule qu’elle 1’avait été ces
derniers jours.

Comme c’était curieux. On pouvait étre entouré de gardes et se sentir néanmoins isolé. Elle
ne s’était pas sentie ainsi avec Trevillion. Il I’avait souvent irritée, contrariée, parfois amusée par
son esprit, rarement mise en colere et, plus récemment, rendue languide, mélancolique.

Mais avec lui elle ne s’était jamais sentie seule.

Reed allait trouver ou Trevillion s’était terré et elle irait lui rendre visite, accompagnée de
ses gardes. Elle le convaincrait d’une évidence, un simple fait : que la vie sans lui ici n’était plus
la méme.

Que c’était son devoir de la protéger.

Sa décision prise, elle mordit dans un gateau au citron.

Plus tard ce méme jour, Eve Dinwoody était penchée sur son bureau et regardait a travers
une loupe sur pied. Elle inspira, puis, avec un soin infini, posa un minuscule pinceau sur la joue
du portrait en miniature d’un homme sur lequel elle travaillait pour la rosir.

— Madame ? appela Jean-Marie du seuil. Sa Grace est la pour vous voir.

— Faites-le entrer, je vous prie, Jean-Marie.

Quelques instants plus tard, Sa Grace Valentine Napier, duc de Montgomery, entrait dans la
piece, chargé d’un paquet rectangulaire enveloppé dans un linge. Aujourd’hui, il portait un
costume vert-jaune brodé de noir et d’or. Sur n’importe qui d’autre, pareille mise elit été
épouvantable.

Sur lui, elle ne faisait que rehausser le cuivre de sa chevelure.

— Eve tres chere, vous devez cesser votre travail sur-le-champ. Si vous persistez a peindre
tous les jours, vous allez finir par loucher. Je vous ai apporté un présent.

— Vraiment ?

Eve se redressa, plongea son pinceau dans 1’aquarelle rose avant de se pencher derechef sur



sa tache.

— Ce n’est pas une nouvelle boite de pates d’amande, n’est-ce pas ? Parce que je vous ai dit
que je ne les aimais pas.

— Balivernes. Tout le monde aime les pates d’amande. Pas vous ?

— Je ne suis pas « tout le monde ».

Eve sentit un souffle lourd sur son épaule.

— Ce n’est pas moi, n’est-ce pas ? s’enquit le duc.

— Pourquoi vous peindrais-je ?

Montgomery posa la boite de sucreries a coté d’Eve, presque sur ses peintures, puis pivota
sur ses talons et traversa le salon. Pour, sans nul doute, mettre de 1’ordre dans ses livres, songea
Eve.

— Eh bien, I’opinion commune est que je suis une beauté.

— Les messieurs peuvent-ils étre des beautés ? demanda Eve en regardant la boite avec
méfiance.

— En ce qui me concerne, oui, affirma le duc avec tant de suffisance qu’il en était presque
attendrissant.

— Alors peut-étre devrais-je effectivement vous peindre.

Eve s’adossa a son siége et examina son travail. Tres satisfaisant. Et il était temps de faire
une pause. Val était trop exubérant pour la tranquillité d’esprit dont elle avait besoin pour
peindre. Elle nettoya son pinceau.

— Bien siir, il faudrait que vous vous asseyiez et ne bougiez plus.

Le duc émit un bruit déplacé.

— Rester assis pour poser est ennuyeux a mourir. Saviez-vous que 1’hiver dernier, j’ai fait
réaliser mon portrait et, je vous le jure, ’homme m’a gratifié d’un double menton !

— (C’est parce que vous n’étes pas resté immobile.

Eve se résigna a retirer le papier qui enveloppait la boite et, a sa grande surprise, constata
qu’elle ne contenait pas des pates d’amande. En fait, il ne s’agissait pas d’une boite mais d’une
cage de bois dans laquelle était tapie une colombe qui cligna des yeux en la regardant.

— Mais qu’est donc ceci ? s’exclama Eve.

La voix du duc, lorsqu’il répondit, sembla venir de loin, de 1’autre bout de la piece, car elle
était étouffée.

— Une colombe, tres chere. Avez-vous déja répondu a ses clins d’ceil ? Je I’ai vue sur le
marché en venant ici et j’ai fait arréter mes porteurs pour pouvoir vous 1’acheter.

Eve fronga les sourcils a 1’adresse de 1’oiseau puis du duc.

— Que vais-je bien pouvoir faire d’une colombe ?

Montgomery se tenait devant la bibliotheque. Plusieurs livres d’Eve étaient répandus en
désordre a ses pieds.

— Roucouler ? La nourrir ? Lui chanter quelque chose ? Je ne sais pas. Que font d’habitude
les gens qui ont une colombe en cage ?

— Je n’en ai pas la moindre idée.

Il haussa les épaules et entreprit d’empiler les livres en une tour instable.

— Si vous ne I’aimez pas, trés chere, vous pouvez toujours la donner a votre cuisiniere,
qu’elle en fasse une tourte.

— Je ne puis manger une colombe apprivoisée.

— Pourquoi pas ? demanda le duc, étonné. Je suis persuadé que cela a le gofit du pigeon et



j’adore la tourte au pigeon.

— Parce que... commenca Eve, qui s’interrompit, sauvée par I’entrée de sa bonne qui portait
un énorme plateau contenant du thé et ce qui ressemblait a des petits gateaux glacés a 1’orange.
Tess, sa cuisiniére, connaissait les gofits de Val.

Sauvée, oui. Elle allait échapper a une explication ardue, a savoir faire comprendre a
Montgomery que 1’on ne tuait pas un oiseau familier.

Elle fit signe a la bonne de poser son plateau sur la table a thé devant le sofa bleu-gris, se
leva et s’approcha du sofa.

— Venez prendre le thé, dit-elle au duc.

Il s’installa sur le fauteuil en face d’Eve puis se renfrogna.

— Ce siege est usé. Permettez-moi de vous en acheter un autre.

— Non, répondit Eve calmement — mais fermement.

Il fallait se montrer ferme avec Val, sous peine de se retrouver noyé sous des cadeaux non
désirés et — souvent — bizarres.

Il agita les bras.

— Tres bien ! Gardez donc cette horrible chose.

Elle le considéra brievement tout en lui tendant sa tasse de thé et constata :

— Vous étes de mauvaise humeur.

Il lui dédia I’un de ses rares vrais sourires, large, gamin, qui creusait des fossettes dans ses
joues, assez chaleureux pour faire palpiter tous les ceeurs —a commencer par celui d’Eve.

— Vous ai-je indisposée avec cette mauvaise humeur, ma chere Eve ? Pardonnez-moi, je
vous en prie.

Elle avala une gorgée de thé avant de répondre :

— Je vous pardonnerai si vous me dites ce qui vous chagrine.

Il fit tournoyer sa canne-épée posée contre le fauteuil.

— Tous mes beaux plans, mes calculs auraient dii porter leurs charmants fruits maintenant, et
pourtant ce n’est pas le cas.

— Parfois, je pense qu’il vaut mieux pour vous que les choses ne se passent pas comme vVous
1’aviez projeté, dit Eve avec légereté.

— Vraiment ? fit le duc en posant sur elle un regard noir. Mais, chérie, cela me contrarie
profondément. Or vous savez comment je suis lorsque je suis contrarié.

Elle détourna les yeux et réprima un frisson, alors qu’il faisait chaud dans la piece. Val jouait
les dandys et les bouffons lorsqu’il était d’humeur a cela, mais les gens qui 1’écartaient a cause
de ses manieres le faisaient a leurs risques et périls.

Et le regrettaient amerement.

— Laraison en est-elle le service que je vous ai rendu ? s’enquit prudemment Eve.

— Cela se pourrait bien.

Il se mit debout tout d’une piece et prit un petit gateau.

— Un engrenage est une succession bien huilée de rouages dans des rouages, de dents dans
des dents, de roues dans des roues. Un jour, chere Eve, je gouvernerai cette ville, que dis-je, cette
ile, et, écoutez-moi bien, personne ne sera plus malin que moi.

En conclusion de sa déclaration, il engloutit le gateau puis sourit.

Il était peut-étre facile de penser en regardant Val ainsi, le bord des levres orné de sucre
glace orange, qu’il batissait des chateaux en Espagne. Mais Eve s’en gardait bien. Elle avait vu le
vrai visage du duc de Montgomery.



Elle I’avait vu et failli ne pas y survivre.



La terre que traversaient Corineus et le cheval de mer était belle et plaisante, mais quasiment
déserte, et ce parce que trois géants la ravageaient, volant le bétail, détruisant les puits et
massacrant quiconque leur résistait. Ils s’appelaient Grog, Mag et Agog...

Le lendemain matin, tres tot, Phoebe parcourait a pas silencieux les couloirs de Wakefield
House. Elle entendit au passage une bonne nettoyer la cheminée du salon, mais a part cela, elle
était seule.

C’était exactement ce qu’elle voulait.

Durant la journée, Maximus la faisait surveiller de pres par les gardes. Elle ne pouvait faire
un metre sans leur présence constante a ses cotés et elle aspirait a un moment de solitude.

A étre seule comme autrefois elle I’avait été.

Son désir de liberté lui avait cofité Trevillion.

Elle s’arréta sur cette pensée. Réussirait-elle jamais a accepter cette contrainte permanente, sa
cage, maintenant qu’elle était completement aveugle ? Peut-étre était-elle stupide de se refuser a
admettre que, simplement, la cécité impliquait qu’elle ne pouvait sortir comme elle avait
I’habitude de le faire auparavant.

Pourtant, elle s’était résignée a la perte de sa vue. Enfin, plus ou moins. Elle savait qu’elle
devait se reposer sur les autres pour le choix de la couleur de ses vétements, pour 1’aider a se
déplacer dans des pieces inconnues, pour lui dire ou se trouvait sa nourriture afin qu’elle ne
plonge pas les doigts directement dans la sauce. Elle était désormais incapable de lire un livre, de
voir les acteurs sur une scene de théatre, ni un tableau que tous admiraient.

Jamais elle n’avait vu Trevillion lui sourire.

Mais était-elle condamnée a baisser les bras ? La liberté n’était-elle pas une aspiration
universelle ? Quelque chose que chaque humain désirait quelles que fussent les circonstances ?

Maximus 1’avait peut-étre maintenue en cage au cours des dernieres années, mais elle se
rendait compte que désormais elle se rebellait bien plus qu’avant contre les restrictions qu’il lui
imposait. Peut-étre parce qu’elle était devenue une femme.

Peut-étre, tout simplement, parce qu’elle avait eu son content d’interdictions.

Elle secoua la téte et continua a avancer dans le couloir. Elle se cogna a une table. L’avait-on
déplacée ? Elle se ressaisit et reprit sa progression vers la porte de derriere. Lorsqu’elle 1’ouvrit,
elle entendit le chant des oiseaux qui saluaient a pleine gorge le matin naissant. L’air était encore
froid de la nuit et la pelouse, s’apercut-elle quand elle 1’atteignit, trempée de rosée.

Elle inspira profondément, heureuse. Cela faisait des jours qu’elle n’avait pas fait son
pélerinage aux écuries. Elle ne pouvait plus monter a cheval mais 1’endroit avait pour elle
quelque chose de magique. Le bruit sourd de la mastication des chevaux qui mangeaient leur
foin, celui de piétinement de sabots, 1’odeur des bétes et du fumier. Autant d’éléments qui lui
apportaient un immense plaisir.

Trevillion, bien entendu, n’avait pas apprécié 1’idée qu’elle puisse se promener seule, méme
dans un endroit aussi sir que les écuries de Wakefield House. Il avait insisté pour
1’accompagner, ce qui, au début de leur relation, lui avait fortement déplu.

Mais plus tard...



Phoebe soupira puis se dirigea vers le jardin. La, elle laissa courir sa main sur les fleurs
mouillées puis s’aspergea des gouttes de rosée recueillies. Dans 1’air du matin, le parfum des
roses était suave. Peu de temps auparavant, elle avait apprécié la présence de Trevillion. Il avait
semblé aimer les chevaux autant qu’elle. Sans lui, elle se sentait un peu seule. La compagnie du
capitaine lui manquait.

Pour étre honnéte, I’homme lui manquait. C’était aussi simple que cela. Qui I’efit cru ?
Lorsqu’il était entré dans son existence, elle 1’avait trouvé si morose, si correct et rigide quand
sa sécurité était en cause... Il 1’était d’ailleurs toujours autant. Mais a 1’époque, elle avait pensé
que sa présence constante allait la rendre folle.

Maintenant, elle espérait de tout son cceur 1’avoir de nouveau aupres d’elle.

Elle chassa cette pensée en arrivant au fond du jardin. Une allée gravillonnée menait au mur
de cloture et a la grille qui s’ouvrait sur la ruelle. Le verrou en était rouillé et elle dut batailler
ferme pour le faire jouer. Enfin, il céda. Soulagée, elle poussa la grille et s’avanca dans la ruelle.

Des mains rugueuses s’emparerent d’elle immédiatement.

Trevillion venait juste d’avaler une bouchée du porridge grumeleux servi par sa logeuse
lorsque I’on frappa frénétiquement a la porte.

Il se leva et prit I’un de ses pistolets posés sur le manteau de la cheminée avant d’ouvrir.

Reed se tenait sur le seuil, les yeux écarquillés, les sourcils mouillés de sueur.

— Lady Phoebe ! s’écria-t-il.

Trevillion crispa les machoires et s’obligea a brider la rage et 1’angoisse qui avaient jailli en
lui dans la seconde. Il revint vers la cheminée pour y récupérer ses holsters et les sangler autour
de son buste.

— Rapport, Reed.

L’autorité de sa voix calma le valet, qui déglutit puis expliqua :

— Monsieur, lady Phoebe a disparu. La grille qui donne sur la ruelle a I’arriere de la maison
était ouverte tot ce matin et lady Phoebe a été emmenée de force dans une voiture.

Trevillion lacha une bordée de jurons.

— Elle aime aller aux écuries de bonne heure.

— Oui, monsieur, mais le duc dit qu’elle a dii sortir et que quelqu’un I’a enlevée.

— Compris.

Trevillion rangea ses pistolets dans les holsters et poussa Reed dans le couloir.

— Qu’est-ce qui a été entrepris, Reed ?

Ils dévalerent I’escalier.

— Le duc a convoqué tout le personnel, y compris les garcons d’écurie, pour les interroger.

— Sait-il que tu es venu me chercher ? demanda Trevillion alors qu’ils remontaient la rue ou
attendaient deux chevaux provenant manifestement des écuries de Wakefield House.

— Non, monsieur.

Trevillion regarda le jeune valet. Son initiative pouvait lui cofiter sa place.

— Brave petit, dit-il en lui tendant sa canne le temps de se mettre en selle.

Puis il tendit la main et Reed la lui rendit. Il mettait le pied a 1’étrier quand une idée fusa dans
son esprit.

— Reed, te rappelles-tu Alf, de St Giles ?

— Oui, monsieur.

— Bien. Trouve-le et amene-le a Wakefield House.



— Je peux essayer, monsieur. Je pense a un endroit ou je pourrais le chercher.

— Parfait. Vas-y. Dis-lui que c’est au sujet de ce dont nous avons discuté 1’autre soir. Et,
Reed...

— Oui, monsieur ?

— Ajoute que j’ai besoin d’étre informé immédiatement de tout ce qu’il sait.

— Bien, monsieur.

Reed enfourcha son cheval et le fit pivoter en direction de St Giles.

Trevillion langa le sien dans la direction opposée.

Il était encore tot, pas tout a fait 8 heures, mais il y avait déja foule dans les rues de Londres.
Néanmoins, il réussit a rester au trot pratiquement jusqu’a Wakefield House et y arriva donc tres
rapidement.

Il mit pied a terre, gravit les marches du perron en boitillant et toqua a la porte. Panders
ouvrit, posa sur Trevillion un regard navré et I’invita a entrer.

— Par ici, monsieur.

Le majordome le conduisit au bureau du duc, qui était le théatre d’une scéne de chaos.

Wakefield faisait les cent pas devant la cheminée, 1’air d’un tigre prét a bondir pour arracher
les barreaux de sa cage. Craven était assis derriere le bureau et écrivait frénétiquement. La
duchesse était assise devant le foyer, suivant des yeux son mari, la mine inquiete, et au milieu du
tapis se tenaient trois bonnes en pleurs.

La duchesse se leva en voyant Trevillion.

— Capitaine, Dieu soit loué !

Elle vint a sa rencontre et lui prit les mains.

— Vous devez I’aider. Il est sur le point de perdre la téte.

Trevillion pinca les levres. Que la duchesse fasse appel a une tierce personne pour calmer
son époux n’était pas bon signe.

— Je ferai de mon mieux, Votre Grace.

Elle lui serra les mains.

— Si les ravisseurs contraignent Phoebe a se marier, je ne sais ce que fera le duc. Elle est sa
sceur et il 1’aime de tout son cceur. Ces gens pourraient le faire chanter en se servant de lady
Phoebe : sa sécurité, son bonheur, en échange des votes du duc au Parlement. Capitaine
Trevillion, vous n’imaginez pas le pouvoir qu’ont ces hommes en détenant Phoebe.

La gorge de Trevillion se serra. Phoebe mariée de force, obligée de...

Il dut fermer brievement les yeux pour se ressaisir. Puis il les rouvrit et regarda la duchesse.

— Permettez-moi de parler au duc.

Elle opina et I’amena plus avant dans la piece.

— Maximus.

Le duc cessa d’arpenter le tapis et pivota sur ses talons.

— Trevillion.

— Votre Grace.

Le capitaine fit une rapide courbette puis demanda :

— Que s’est-il passé ?

— Une histoire de damnée incompétence !

Le duc avait rugi plus que parlé et les pleurs des bonnes recroquevillées de peur
redoublérent.

Craven leva les yeux et de la main fit signe a Trevillion de s’approcher. Le capitaine se



pencha en avant pour entendre le valet par-dessus le brouhaha.

— A 6 heures du matin, le duc a été réveillé par Bobby, un garcon d’écurie d’environ treize
ans, qui est venu dire qu’il avait été témoin de I’enlevement de lady Phoebe. Elle a été précipitée
dans une voiture au bout de la ruelle. Elle avait une cagoule sur la téte et n’émettait aucun son.

— Ou est Bobby maintenant ?

— Dans la cuisine, ou Cook le remet sur pied, sans doute, répondit sechement Craven avant
de jeter un coup d’ceil a son employeur et d’ajouter : Je crois que nous avons tiré du gamin tous
les renseignements qu’il avait a donner.

Une voiture, aucune description de 1’attelage ni des gens. C’était bien maigre.

— Quoi d’autre ? A-t-il dit combien d’hommes il avait vus, Craven ?

— Entre trois et une douzaine, je le crains... D’apres le maitre d’écurie, ce garcon est un
génie avec les chevaux, mais en dehors de cela, il est faible d’esprit.

— Qu’a-t-on fait d’autre ?

— Tous ceux qui travaillent aux écuries ont été interrogés. Personne n’a vu ni entendu quoi
que ce soit.

— Et I’enquéte menée apres la précédente tentative ?

Wakefield frappa violemment du poing le plateau de son bureau et tous les objets posés
dessus tressauterent.

— Rien. Nous n’avons méme pas été capables de localiser I’homme a la cicatrice.

— L’enquéte a été excessivement lente, expliqua Craven. C’est regrettable.

Bon sang, oui, c’était regrettable ! se dit Trevillion.

— Et maintenant ?

— Sa Grace a commencé |’interrogatoire du personnel de la maison.

Il montra de la main les trois bonnes en pleurs.

— Nous en étions la a votre arrivée.

Trevillion se retourna pour considérer les bonnes. Deux d’entre elles, une femme aux
cheveux gris et une petite rouquine, étaient manifestement des femmes de chambre. La troisieme
était Powers, la camériste de lady Phoebe. Toutes trois tenaient un mouchoir sur leurs yeux
débordants de larmes. Et toutes trois paraissaient affligées et terrifiées.

Mais Powers n’avait pas les yeux rouges...

Trevillion sentit la fureur I’envabhir.

— Vous ! gronda-t-il.

Tous, dans la piece, se figerent et le regarderent.

— Vous, répéta Trevillion, venez avec moi.

Phoebe releva prudemment la téte et tendit I’oreille. Ils lui avaient enlevé la cagoule. Mais
pourquoi s’étre donné la peine d’en mettre une a une femme aveugle ? Ensuite, ils 1’avaient
laissée. Ses poignets étaient toujours ligotés. Elle était assise dans un fauteuil en bois dans ce
qu’elle estima étre une piece vide.

— Y a-t-il quelqu’un ?

Sa voix ne porta pas. Elle en déduisit qu’elle se trouvait dans une petite piece. Elle n’entendait
pas les ravisseurs. Elle en avait compté quatre dans la voiture. Un tres jeune a 1’accent irlandais,
deux Londoniens, un autre avec un léger zézaiement. Il devait y avoir au moins un homme de
plus : le cocher. Donc un minimum de cinqg hommes.

Pourquoi I’avaient-ils enlevée ? Elle se rendait maintenant compte qu’elle avait mis cette



question essentielle de coté. Elle s’était laissé distraire par la défection de Trevillion. Mais tout
de méme, on avait tenté de I’enlever a trois reprises. Maximus lui avait dit que ce pauvre fou de
lord Maywood n’était plus soupconné de la premiere tentative.

Elle leva les mains pour se gratter le nez en réfléchissant a sa situation. Manifestement, ils
savaient qui elle était, et espéraient peut-étre une rancon. La voiture qui 1’avait emmenée n’avait
pas roulé longtemps. Ils étaient donc restés dans Londres. D’apres le remugle de pourriture et
d’eaux d’égouts qui lui était monté au nez quand ils 1’avaient sortie de la voiture et escortée
jusqu’au batiment dans lequel elle était maintenant, elle pensait se trouver dans une partie guere
reluisante de la ville.

Elle soupira.

Etre enlevée, passé les premiéres minutes d’absolue terreur, était ennuyeux a mourir. Elle
essaya de ronger la corde qui liait ses poignets mais comprit vite que le seul résultat serait de
dénuder ses dents jusqu’a la gencive. Et puis macher un nceud de corde répugnante était vraiment
dégofitant.

Des rites gras lui parvinrent soudain en provenance d’une autre piece. Au moins, ses
ravisseurs s’amusaient bien.

Elle se mit debout avec précaution, s’appuyant sur un pied puis sur I’autre, puis avanca en
quéte d’obstacles sur le sol. Elle fit quelques petits pas puis s’arréta lorsque son coude heurta un
mur.

Le choc avait produit un bruit ténu. Elle retint sa respiration. Pourvu que les hommes ne
1’aient pas entendu.

Non, apparemment pas.

Elle poursuivit donc son exploration en longeant le mur et finit par atteindre la porte.

Elle plaqua son oreille contre le battant. Elle capta des mots, mais entrecoupés.

— ... venant ici... Comprends rien...

L’un des Londoniens.

— 1l va pas tarder... nous paiera le reste...

L’Irlandais.

— Mais...

Le jeune. Dont la voix était trop basse pour qu’elle entende la suite.

— Parce qu’il amene le vicaire, v’la pourquoi.

C’était I’Irlandais qui avait répondu.

Le cceur de Phoebe manqua plusieurs battements. Si Maximus ne venait pas la secourir au
plus t6t, il y avait de grandes chances pour qu’elle soit mariée avant qu’il n’arrive.

— Dites-moi ce que vous savez, ordonna Trevillion d’un ton posé mais sinistre. Ainsi, peut-
étre ne serez-vous pas pendue pour votre crime.

— Je... je n’ai rien fait, bredouilla Powers en s’adossant a son siege qui gringa.

Ils se trouvaient, seuls tous les deux, dans un salon peu utilisé a I’arriere de la maison.
Trevillion n’avait jamais frappé une femme de sa vie, mais il était au bord de céder a la
tentation : la camériste de lady Phoebe savait quelque chose, et I’entendre fanfaronner alors que
lady Phoebe était en danger, peut-étre méme en train de subir les derniers outrages...

Il plaqua bruyamment les mains sur les accoudoirs du fauteuil de Powers en se penchant vers
elle.

— Ne me mentez surtout pas, parce que si 1’on a fait du mal de quelque facon que ce soit a



votre maitresse, je consacrerai ma vie a détruire la votre.

— Je suis désolée, s’écria Powers en pleurant. Je ne savais pas qu’ils feraient cela, c’est la
vérité ! Je ne le savais vraiment pas. Il faut que vous ne disiez rien au duc !

Trevillion secoua le fauteuil de la femme, dont les dents s’entrechoquerent.

— Qui ? tonna-t-il. Donnez-moi un nom, maudite créature !

— Il n’en avait pas.

Les yeux écarquillés de Powers étaient blancs d’effroi et, en d’autres circonstances,
Trevillion aurait eu scrupule a terroriser une femme de la sorte. Mais pas cette fois-ci.

— Je vous le jure ! Il... avait I’accent irlandais.

Dix minutes plus tard, Trevillion pénétrait dans le bureau du duc.

Wakefield le regarda. Il était toujours debout, agité, comme si la seule idée de songer a se
détendre un peu pendant que sa sceur était en péril était un sacrilege.

— Qu’avez-vous appris, capitaine ?

— Elle a été soudoyée par un Irlandais. Une somme rondelette. Elle lui a dit que lady Phoebe
aimait se rendre aux écuries tot le matin. Elle m’a décrit cet homme comme étant de taille
moyenne, ayant les cheveux foncés, un accent d’homme du peuple, des habits propres mais
usagés. Elle 1’a rencontré trois fois. Le seul autre détail dont elle se souvient, c’est qu’il a
mentionné avoir un logis pres de Covent Garden.

Wakefield se tourna vers Craven.

— Envoie tous les hommes dont nous disposons fouiller Covent Garden et le voisinage
immeédiat.

— Oui, Votre Grace.

Craven quitta le bureau en toute hate.

Trevillion considéra le duc, conscient qu’il était impossible de lui dire que la tache qu’il
avait assignée a ses hommes était irréalisable. Covent Garden et le « voisinage immédiat »
étaient tout bonnement trop vastes pour qu’on y lance une recherche.

Le duc continua a marcher comme un animal en cage jusqu’au retour de Craven, qui lui
adressa un petit signe de téte, sans doute pour lui signifier que les serviteurs étaient partis.

— Qui est-ce ? demanda soudain le duc, et Trevillion se retourna pour voir Reed et Alf sur
le seuil.

— Le meilleur informateur de Londres, répondit Trevillion, les yeux fixés sur 1’adolescente.
Alf, Reed t’a-t-il dit que lady Phoebe avait été enlevée ?

Alf opina.

— Bien. Qu’as-tu pour moi ?

Alf triturait de ses mains crasseuses un chapeau a bords flottants. Elle semblait a la fois
pleine de défi et terrifiée. Jamais, probablement, elle n’était entrée dans une maison comme
Wakefield House.

— J’ai entendu qu’une femme avait été emmenée au bordel de Maude. Elle a les cheveux
noirs.

— Non, ca ne va pas, dit Trevillion en secouant la téte.

— Ah. Alors, I’corps d’une aut’ femme a été remonté de la Tamise y a une heure.

— Seigneur... souffla la duchesse.

Le duc s’empressa d’aller lui prendre la main.

— Non plus, dit Trevillion, priant a part lui pour avoir raison.

Mais oui, il avait raison. Pourquoi enlever lady Phoebe pour la noyer ? Elle valait bien plus



cher vivante que morte. C’était a cette idée qu’il fallait se raccrocher. Il était hors de question de
considérer une autre possibilité.

— Quoi d’autre, Alf ?

Elle fronga les sourcils.

— Rien d’aut’ qu’une femme sortie d’une voiture, une cagoule sur la téte.

Trevillion se raidit, tous ses muscles se tendirent.

— Oucela?

— Une ruelle au sud de Covent Garden. Celle a coté du cordonnier.

— Tu connais I’endroit ?

Alf fit signe que oui.

— Alors emmeéne-moi la-bas.

— Je viens, dit le duc.

Il s’écartait de son épouse lorsque la duchesse le retint.

— Maximus, tu dois rester ici au cas ou il y aurait du nouveau.

Il la regarda. Son expression reflétait le courage et la détermination.

— Au cas ou ils demanderaient une rancon, précisa-t-elle. Toi seul peux réunir les fonds et
décider de la conduite a tenir.

— Votre Grace, dit Craven, la duchesse a raison. Votre place est ici.

— Mais le capitaine n’a que Reed ! Deux hommes contre Dieu sait combien !

— J’enverrai I’un des garcons d’écurie les rejoindre, et j’essaierai d’en trouver d’autres et...

— Votre Grace, coupa Trevillion, je sauverai lady Phoebe, je vous le promets.

Il n’était plus temps d’attendre des renforts.

Le duc darda sur lui un ceil noir, comme s’il cherchait a voir la vérité. Puis il approuva.

— Allez-y.

Trevillion sortit du bureau en claudiquant, suivi de Reed et Alf.

— Es-tu armé ? demanda-t-il a Reed.

— Oui, monsieur.

— Avons-nous quelque chose pour lui ? ajouta-t-il en désignant Alf d’un mouvement du
menton.

— Je vais chercher un autre pistolet.

Reed partit en courant.

— Alf, il suffit que tu nous montres ’endroit, dit Trevillion a 1’adolescente alors qu’ils
remontaient le couloir. Rien d’autre.

— Quais, répliqua Alf avec sa cranerie habituelle, sauf que j’ai jamais aimé les hommes qui
faisaient des femmes leur proie.

— Brave petit.

Ils étaient maintenant devant la porte d’entrée. Reed les attendait. Il tenait un pistolet qu’il
remit a Alf.

— Sois prudent, petit.

— Sois prudent toi-méme. Je sais parfaitement me servir d’une arme.

— Et monter a cheval ? demanda Reed alors qu’ils sortaient.

Il désigna les deux chevaux qu’il avait montés précédemment avec Trevillion.

Alf perdit ses couleurs.

— Je peux le prendre en selle avec moi, dit Trevillion.

Il se hissa sur la béte et tendit la main a I’adolescente. Elle jeta un regard nerveux au cheval,



serra les machoires mais prit la main de Trevillion et se jucha derriere lui.

— Accroche-toi bien, lui dit le capitaine en mettant immédiatement sa monture au petit galop.

Le vent fouettait leur visage tandis qu’ils dévalaient la rue pavée. Ils dépasserent en le serrant
de trop pres I’attelage d’un brasseur qui les agonit d’injures. Trevillion ne se retourna méme pas.

Il avait une destination. Un but et une cible.

Les piétons s’égaillaient a 1’approche des sabots des chevaux mais une charrette a chien resta
néanmoins au milieu de la voie.

— Tiens bon, cria-t-il a Alf par-dessus son épaule.

Le cheval hongre sauta par-dessus la charrette.

Les bras fins d’Alf étaient étroitement serrés autour de la taille de Trevillion, qui eut bien
I’impression d’entendre un cri étouffé.

Ils approchaient de Covent Garden.

— Quelle direction, Alf ?

— A droite !

Elle tendit le bras vers une ruelle qui obliquait vers le sud, vers St Giles.

—La!

Trevillion mit le cheval au trot.

— Oucela?

— Une autre ruelle donne sur celle-la. Elle est ici, dans une maison.

Trevillion hocha la téte et fit stopper sa monture au croisement des deux ruelles. Cet endroit
était tres proche de St Giles. Les maisons étaient les unes sur les autres. Les étages supérieurs et
les avant-toits se détachaient en encorbellement au-dessus des étroites voies, bloquant presque
toute la lumiere du jour. Un canal d’eaux usées courait au milieu de la chaussée. I’odeur était
pestilentielle.

Trevillion sauta a terre et aida Alf a descendre.

Il la regarda et comprit qu’en dépit de son cran, elle n’était encore qu’une tres jeune fille.

— Reste ici et garde les chevaux. Nous aurons peut-étre besoin de partir tres vite.

Elle ouvrit la bouche pour protester mais Trevillion lui flanqua les rénes dans les mains.
Puis il se tourna vers Reed, qui avait déja sorti son pistolet.

— Reste pres de moi. Si tu ne vois pas nettement ce que tu vises, ne fais pas feu. Nous ne
devons pas toucher lady Phoebe.

— Oui, cap’taine.

Trevillion sortit lui aussi ses pistolets et s’engagea dans la ruelle dont le bout était dans la
pénombre, Reed sur ses talons. Toutefois, il distinguait deux silhouettes venant vers eux. L’une
d’elles était masquée.

Ils se trouvaient maintenant devant la maison désignée par Alf. Un batiment décrépit qui
penchait sur la ruelle, aux murs constellés de trous laissés par les briques qui étaient tombées. La
porte s’ouvrait au bas de plusieurs marches, en dessous du niveau de la chaussée. Trevillion la
regarda puis regarda Reed. Les silhouettes avaient disparu. La ruelle était maintenant déserte bien
que ce fit la journée. Mais le genre de personnes qui vivaient dans des quartiers comme celui-ci
savaient quand il fallait adopter profil bas.

Trevillion fit signe a Reed de passer le premier.

Reed descendit les marches et enfonga la porte d’un coup de pied. Une fraction de seconde
plus tard, il tira et le garde qui se trouvait de I’autre coté du battant s’effondra dans un nuage de
fumée et une odeur de poudre.



Trevillion entra, les yeux plissés. Trois hommes étaient assis a une table. Apparemment, ils
jouaient aux cartes. Ils commencaient a se lever quand Trevillion fit feu sur le plus grand.

Les deux autres se figerent.

— Il me reste une autre balle pour le premier qui bouge, dit Trevillion.

— James !

La voix de Phoebe ! Elle provenait de la piece du fond.

Trevillion tendit son second pistolet a Reed.

— Tire sans sommation.

Il gagna la porte du fond et examina le loquet. Un simple boulon le maintenait en place. Il le
fit sauter.

Phoebe tomba presque dans ses bras.

— Oh, c’est vous !

Elle portait sa vieille robe bleue, celle qu’elle aimait revétir pour visiter les écuries. Elle
pressa son nez contre le cou de Trevillion et inhala avant de s’écrier.

— Oui, c’est bien vous !

Trevillion eut la sensation que quelque chose se libérait dans sa poitrine et il éprouva un
irrésistible besoin d’embrasser la bouche souriante de lady Phoebe. Au lieu de céder a son
impulsion, il s’éclaircit la gorge et déclara :

— Laissez-moi vous détacher, madame.

— Oh, merci, dit-elle tandis qu’il sortait un couteau de sa botte et entreprenait de taillader
avec prudence la corde qui liait ses poignets.

— Hé, toi, as-tu une autre corde ? demanda-t-il par-dessus son épaule a 1’un des ravisseurs.

Le regard de I’homme alla de Trevillion a Reed qui le tenait en joue.

— Quais, répondit-il.

— Tres bien. Attache ton complice, ordonna Trevillion. Et fais des nceuds bien serrés. Je les
vérifierai.

La corde tomba des poignets de lady Phoebe et il examina attentivement les écorchures.

— Mais si j’bouge... dit le ravisseur.

— Tu peux bouger un peu pour ligoter ton complice.

Trevillion sortit un mouchoir de sa poche, le déchira en deux et banda avec précaution les
poignets de la jeune femme.

— Merci, murmura-t-elle. Je savais que vous viendriez me chercher.

— Vraiment ?

Il I’avait pourtant abandonnée, laissée a la merci des kidnappeurs.

— Oui, assura-t-elle dans un sourire charmeur. Ne 1’avez-vous pas fait ?

Il leva brievement les yeux vers les siens tout en achevant le bandage. Ignorait-elle qu’il était
responsable de tout ceci ? Jamais il n’aurait dii la quitter. Il aurait dii rester aupres d’elle jour et
nuit jusqu’a ce que les ravisseurs soient identifiés et capturés.

Eh bien, voila une faute qu’il ne commettrait plus.

Lorsqu’il se retourna, Reed avait ligoté le dernier ravisseur et I’avait jeté au sol. D’un signe
de téte, il fit comprendre a Trevillion que tout était en ordre.

— Venez, lady Phoebe, dit le capitaine en la guidant en hate vers la porte.

— Hé ! Vous allez nous laisser la ? s’écria 1I’un des malfrats.

Trevillion s’arréta.

— Mieux vaudrait les baillonner. Ils survivront jusqu’a ce que Sa Grace vienne les



interroger.

Reed se chargea de la besogne et, une fois celle-ci faite, tous trois sortirent et refermerent la
porte derriéere eux.

— Nous avons des chevaux au bout de la rue, lady Phoebe, dit Trevillion.

— Oh, excellent.

Alf attendait exactement la ou ils 1’avaient laissée, les rénes si serrées dans la main qu’elle en
avait les phalanges blanches. Trevillion eut 1I’impression qu’elle n’avait pas bougé d’un
millimetre depuis leur départ.

— Brave petite, lui dit-il. J’ai d’autres missions pour toi aujourd’hui. Peux-tu aller porter un
message ?

— Bien siir ! s’écria 1’adolescente comme si la question 1’avait offensée.

— Alors va dire ceci au duc de Wakefield...

Il se pencha et lui parla a I’oreille. Quand il se redressa, elle avait les yeux comme des
soucoupes.

— A personne d’autre, as-tu compris, Alf ? Et je compte bien que tu poursuives le travail que
je t’ai confié hier soir.

— Oui, monsieur ! dit Alf dans un grand sourire avant de filer a toutes jambes.

Trevillion se tourna vers le valet.

— Reed, j’ai un travail pour toi aussi. Mais avant de 1’accomplir, il faut que tu donnes ta
démission au duc et entre temporairement a mon service. Or je ne puis te garantir qu’il te
reprendra ensuite.

— Je suis votre homme, cap’taine. J’1’ai toujours été et le serai toujours !

Trevillion lui sourit.

— Merci.

Il ne murmura pas ses instructions au valet comme il I’avait fait a Alf mais veilla néanmoins
a n’étre entendu de personne.

Lorsqu’il eut terminé, Reed salua.

— Vous pouvez compter sur moi, capt’aine.

— Je sais que je le peux.

Reed sauta en selle et partit au trot.

— Vous étes devenu bien mystérieux depuis la derniere fois ou je vous ai vu, capitaine,
remarqua Phoebe.

— Vraiment, madame ?

Il lui pritla main pour la mener a I’étrier.

— Oui, vraiment. Allons-nous monter ensemble, aujourd’hui ?

— Si cela ne vous dérange pas, madame.

— Je me sens disposée a agréer toutes vos suggestions maintenant que j’ai été arrachée aux
griffes des ravisseurs, capitaine. La perspective d’un mariage forcé est plutot rebutante.

— Ftait-ce leur projet ? demanda Trevillion en se mettant en selle derriére Phoebe.

Il bouillait de rage.

— D’apres ce que j’ai entendu, il semble bien que oui.

— Dans ce cas, soyez certaine, madame, que je ne permettrai jamais que pareille chose vous
arrive. Pas tant que vous étes avec moi.

Il avait déja pris sa décision, mais ce dernier renseignement I’avait renforcée si besoin était.

Il ne prendrait pas le moindre risque. Il n’avait confiance qu’en lui-méme pour garantir une



sécurité totale a Phoebe jusqu’a ce que le commanditaire de 1’enlevement soit démasqué.



Corineus décida qu’il abattrait les géants et deviendrait roi de cette nouvelle terre. Il dirigea
donc le cheval de mer jusqu’aux landes désolées ou habitait Gog, le plus petit des géants.

Gog était aussi haut que deux hommes [’un sur I’autre et avait une figure hideuse, presque
entierement recouverte de furoncles et de poils noirs. Corineus éperonna le cheval de mer qui
chargea, crocs luisants découverts.

En un clin d’eil, le géant gisait, mort, sur la lande.

Phoebe s’adossa contre la large poitrine de Trevillion alors qu’ils galopaient a travers
Londres. Elle se moquait éperdument que ce fiit inconvenant d’agir ainsi. Il lui était revenu,
I’avait sauvée quand elle touchait le fond du désespoir. Son parfum — celui qu’elle lui avait
donné — flottait autour d’elle et elle était émue et reconnaissante qu’il le porte encore.

Pour elle, bois de santal et bergamote signifiaient désormais sécurité. Et peut-étre quelque
chose d’autre...

Elle sentit qu’il serrait les cuisses autour du cheval, pressant I’animal au petit galop pendant
quelques minutes, son bras fermement noué autour de sa taille.

Lorsque Trevillion remit le cheval au pas, il demanda a Phoebe :

— Que s’est-il passé ? Comment avez-vous été enlevée ?

Elle soupira et se crispa.

— Je suis allée aux écuries a 1’aube pour rendre visite aux chevaux, mais lorsque j’ai ouvert
la grille qui donne sur la ruelle, quelqu’un m’a attrapée et m’a jeté une cagoule sur la téte.

Ce souvenir lui arracha un frisson. La cagoule était trop ajustée et elle avait eu du mal a
respirer. La crainte d’étouffer avait été épouvantable.

Le bras de Trevillion se serra de plus belle autour de sa taille. Sa paume était posée a plat sur
son estomac.

— Maudits soient-ils, marmonna-t-il si pres de son oreille qu’elle eut I’impression que ses
levres n’en étaient plus qu’a un millimetre.

— Toutes proportions gardées, ils m’ont traitée correctement. Bien siir, ils ne m’ont
quasiment pas parlé mais il n’y a pas eu de... hum... contacts déplacés.

Elle inclina la téte pour mieux entendre : quelque chose semblait vibrer dans la gorge du
capitaine. Seigneur ! Grognait-il ?

— Pouvez-vous me dire combien ils étaient, madame ?

— Quatre. Les quatre que vous avez vus en arrivant, mais il a dii y avoir aussi un cocher, qui
a conduit I’attelage qui m’a emmenée jusqu’a cet endroit.

Elle plongea les doigts dans 1’épaisse criniere du cheval.

— J’ai réussi a saisir quelques bribes de leur conversation juste avant que Reed et vous ne
surgissiez. Ils attendaient quelqu’un, et cette personne devait étre accompagnée d’un vicaire.

— Pour un mariage forcé.

Elle déplaca une main vers le bras qui lui ceinturait la taille. Le muscle en était aussi dur que
de I’acier.

— James, vous ou Maximus savez-vous qui est cette personne qui veut m’épouser ?

L’avant-bras de Trevillion bougea sous ses doigts.



— Je crains que pour I’instant nous n’en ayons aucune idée. Je suis désolé. Je n’ai reconnu
qu’un agresseur, a Harte’s Folly. Il était également a Bond Street.

Elle tourna son visage vers celui de Trevillion.

— Mais pourquoi ne me 1’avez-vous pas dit plus tot ?

— Je ne voulais pas vous alarmer.

— Alors au lieu de cela vous avez préféré me laisser dans le noir ? demanda-t-elle d’une
VOiX suave.

— Je me rends compte maintenant que cette décision était une erreur. Quoi qu’il en soit,
votre frere et moi-méme avons enquété. Le probleme, c’est que nous n’avons trouvé aucun
suspect.

— Voila qui est fort décevant.

Allait-elle étre condamnée a vivre sous la menace permanente d’un enlévement jusqu’a ce
que le scélérat soit démasqué ?

— C’est effectivement décevant, convint Trevillion. Les ravisseurs ont-ils dit quelque chose
qui pourrait étre un indice quant a I’identité de I’homme qu’ils attendaient ?

— J’ai bien peur que non.

Trevillion jura a voix basse.

— 1l pourrait donc s’agir de n’importe qui.

— N’importe qui souhaitant épouser une jeune fille sous la contrainte, oui. J’ignorais avoir
tant de prétendants.

— Que voulez-vous dire ?

— M. MacLeish m’a demandé d’étre sa femme pas plus tard qu’hier.

Le bras se fit étau autour de sa taille, 1’obligeant a expulser tout I’air qu’elle avait dans les
poumons, puis se détendit brusquement.

— Félicitations, déclara Trevillion d’un ton dénué de toute émotion.

Parfois, la vie elit été plus simple si I’on avait eu le droit de donner un bon coup sur le crane
a un gentleman !

— J’ai refusé, répondit-elle avec aigreur.

— Pourquoi ?

Cette fois, I’intonation avait été plus douce.

Meéme si elle ne pouvait le voir, elle se retourna pour lui faire face.

— Qu’entendez-vous par « pourquoi » ?

— Eh bien... Malcolm MacLeish est jeune et charmant...

— Ce qui m’est vraiment d’une grande utilité dans la mesure ou je ne le vois pas.

— ... un gentleman plein d’entrain, spirituel et qui apparemment vous affectionne.

Il y eut un silence, puis Phoebe reprit :

— Affectionne... Affection. Ce mot, si on se penche trop dessus, évoque une maladie.

— 1l sourit des qu’il vous apercoit.

Trevillion se demandait s’il n’était pas jaloux.

— Moi, je souris des que je renifle une odeur de tarte a la cerise.

— La comparaison est ridicule, madame. Je ne comprends pas pourquoi vous 1’avez si vite
rejeté.

— J’ai ’impression d’entendre une vieille tante acariatre qui tance les enfants parce qu’ils
courent dans la maison.

— Je suis plus vieux que vous, madame, ainsi que je vous I’ai fait remarquer en maintes



occasions.

Une affreuse pensée jaillit dans 1’esprit de Phoebe.

— Me renvoyez-vous a M. MacLeish parce que je vous ai embrassé ?

— Je...

— (C’était mon tout premier baiser, je tiens a ce que vous le sachiez.

Elle avait parlé précipitamment car parfois il est préférable de dire tout a trac ce qui est
embarrassant, et de passer la suite sans attendre.

Ce qu’elle fit.

— Je suis slire qu’avec un peu d’entrainement, je m’améliorerai. Presque tout s’améliore
avec de I’entrainement, ne croyez-vous pas ? Si vous me donniez un tout petit coup de pouce la
prochaine fois, je...

— Je ne vais pas vous embrasser, coupa-t-il avec la froideur d’un juge énoncant une sentence
de mort.

— Pourquoi pas ?

— Vous le savez tres bien, madame.

— Nooon, répondit-elle lentement en réfléchissant. Non, je ne sais pas. Je veux dire, je sais
que vous pensez que nous ne devrions pas nous embrasser de nouveau. Vous étes aussi vieux que
la Tamise, d’un rang inférieur au mien, je suis trop jeune et frivole, vous étes trop sérieux, et
ceetera, mais franchement, ce ne sont pas la de bonnes raisons pour que je ne vous embrasse pas.

Elle s’interrompit, le temps de reprendre son souffle et de conclure sa tirade :

— Sauf, bien siir, capitaine, si vous étes un meurtrier en fuite, ou si vous avez une épouse
cachée. Est-ce le cas ?

— Que je... quoi ?

— Est-ce le cas ? répéta Phoebe. Etes-vous un meurtrier en fuite ou un homme qui cache son
épouse ?

— Vous savez pertinemment que je ne suis ni ’un ni 1’autre, répliqua Trevillion avec
impatience.

C’était un avantage que lady Phoebe soit si tétue, car le ton du capitaine aurait fait taire
n’importe quelle autre jeune fille.

— Il n’y a donc rien qui m’empéche de ne pas vous embrasser, acheva-t-elle, tout sourire, en
croisant les mains sur ses genoux.

Il tira sur les rénes et le cheval s’arréta net.

— Nous y sommes.

— Oh... Ce n’est pas Wakefield House.

— Effectivement. Je ne vous y ramenerai pas tant que votre frere n’aura pas trouvé celui qui
a ordonné votre enlevement.

De nouveau, elle tourna la téte vers lui et ses levres frolerent ses cheveux.

— Maximus sait-il que vous avez décidé cela ?

— 1l le saura lorsque Alf aura délivré le message que je 1’ai chargée de lui remettre.

Sa voix était si dure qu’elle I’avait a peine reconnue.

— Vous n’avez pas discuté de cela avec mon frere au préalable ?

Phoebe trouvait cette rébellion tres intéressante. Apres tout, Maximus était un duc, et un duc
important par-dessus le marché. Il n’avait pas 1’habitude que 1’on prenne des décisions a sa place.

Pas du tout.

— Non, nous n’en avons pas discuté.



Elle frissonna. A sa facon, Trevillion était aussi buté que son frére. Peut-8tre méme
davantage. N’avait-elle pas eu son content d’hommes autoritaires dans sa vie ? Souhaitait-elle
vraiment devenir plus proche de Trevillion ? Et s’il n’était pas mieux que Maximus ?

S’il était pire ?

— Votre camériste, Powers, a vendu I’information concernant votre gofit pour les visites
matinales aux écuries, continua le capitaine.

— Que... quoi ? C’est impossible.

— Je crains bien que si, madame, répliqua séverement Trevillion.

— Mais...

De tous les événements de la journée, c’était celui-ci qui la mettait au bord des larmes.
Powers n’était pas a son service depuis longtemps mais elle semblait tres gentille. Elles avaient
eu une charmante discussion a propos de la bonne hauteur des talons de souliers pas plus tard
que la veille.

— Je suis désolé, dit Trevillion en descendant de sa monture. Mais si Powers a pu étre
achetée, il y en a peut-étre d’autres dans la maison qui pourraient 1’étre aussi. Tant que le
ravisseur n’a pas été arrété, a mon avis, vous ne serez pas en sécurité dans la maison du duc.
Dans la mesure ou il nous est impossible de déterminer qui est digne de confiance et qui ne 1’est
pas, j’ai décidé de ne faire confiance qu’a moi-méme.

— Qu’entendez-vous par la ? murmura Phoebe.

Il lui ceignit la taille d’un bras fort, siir, compétent, la souleva de la selle puis la posa par
terre.

— Je vous emmene loin de Londres et pas méme votre frere ne saura ou je vous conduis.

Trevillion n’avait pas laché la taille de lady Phoebe. Il attendait les protestations que sa
décision cavaliere n’allait pas manquer de susciter.

Au lieu de cela, la mine de lady Phoebe s’éclaira comme s’il venait de lui montrer un tour
particulierement astucieux.

— Vraiment ? dit-elle d’une voix qu’il jugea ridiculement excitée. Alors, quelle est notre
destination ?

— Je vous le dirai une fois que nous serons en route. Venez, entrons.

Il avait chevauché jusqu’a une auberge des faubourgs de Londres. Une auberge tenue par un
soldat qui avait servi autrefois sous ses ordres. Reed devait 1’attendre ici, mais Trevillion ne le
voyait pas. Néanmoins, compte tenu du nombre de taches qu’il 1’avait chargé de mener a bien, il
ne se faisait pas de souci.

Il n’avait toujours pas laché lady Phoebe, qui souriait.

— Ou sommes-nous, capitaine ?

— Dans un relais de poste hors de Londres, qui s’appelle « Le Joueur de cornemuse ».

Il tendit les rénes du cheval a un palefrenier puis guida Phoebe a I’intérieur.

Apres la luminosité de la cour, la salle était sombre, avec un plafond tres bas aux solives
apparentes. Des tables rondes étaient agglutinées devant une cheminée ou grondait un feu et une
douzaine de voyageurs prenaient leur repas. Trevillion loua sans perdre une minute une salle
privée a I’arriere de 1’établissement. Plus vite lady Phoebe serait hors de vue du public, moins il
y aurait de chances que quelqu’un la reconnaisse.

— Voici une chaise pour vous, lui dit-il lorsque la jeune fille qui les avait conduits dans le
salon fut repartie pour aller chercher 1’aubergiste.



La salle privée était petite, avec une table rectangulaire, six chaises et une cheminée.

— Je vous ai commandé quelque chose a manger, madame.

— Etde la biere ? Je n’ai jamais gotité a la biere.

— Non.

Les femmes du peuple buvaient de la biere mais pas les dames.

— Thé, jambon et ceufs.

— Oh, parfait.

Elle explora délicatement le dessus de la table de bois du bout des doigts.

— J’espere avoir la chance de découvrir la biere au cours de notre voyage. Car nous allons
voyager, n’est-ce pas ?

— Oui.

Elle fronga soudain les sourcils.

— Vous avez fait savoir a Maximus que je vais bien, n’est-ce pas ?

Le messager, ou plutot la messagere, chargé d’apporter la nouvelle avait sans nul doute
assisté a une belle explosion de coléere du duc.

— J’ai envoyé Alf a Wakefield House. Il a également 1’adresse de notre destination. Ainsi,
lorsque tout sera réglé, votre frere pourra nous le faire savoir par son intermédiaire.

Phoebe ne parut pas rassurée pour autant.

— Mais que se passera-t-il si Maximus oblige Alf a lui révéler ou nous allons ?

— Quand il ne veut pas étre déniché, Alf est tres difficile a trouver. Je lui ai donné pour
consigne de se faire rare jusqu’a ce que le ravisseur soit identifié et appréhendé. Il va par ailleurs
mener sa propre enquéte, pour mon compte.

Trevillion avait fourni a Alf toutes ses directives en méme temps qu’il 1’avait chargée de
mettre le duc au courant. L’adolescente allait remuer ciel et terre pour élucider le mystere a la
fois du kidnapping et des relations qu’entretenaient le duc de Montgomery et MacLeish. Ce
dernier ne semblait pas suspect a priori, mais la donne avait changé maintenant que 1’architecte
avait demandé la main de lady Phoebe. Il était donc impératif de s’intéresser attentivement a lui.

— Vous avez pensé a tout, n’est-ce pas, capitaine ?

Trevillion n’eut pas le temps de répondre : la porte de la petite salle s’était ouverte a la volée.
Instinctivement, il avait porté la main a ses pistolets, mais il se détendit dans la seconde :
’arrivant ne représentait pas une menace.

— Capitaine ! Monsieur !

L’aubergiste prit Trevillion dans ses bras pour une accolade d’ours, puis il recula, se mit au
garde a vous et salua.

— Que puis-je faire pour vous, monsieur ?

Ben Wooster, ancien sergent Wooster de la 4° compagnie de dragons, était un homme a la
carrure impressionnante, doté de cheveux d’un orange flamboyant, d’un gros nez qui avait été
cassé, et d’une jambe de bois qu’il devait a une balle dans le tibia. Cette blessure avait mis un
terme a sa carriere militaire. Par chance, 1’ainé de Wooster possédait « Le Joueur de
cornemuse ». Le sergent était venu travailler pour lui apres sa mise a la retraite et avait ensuite
acheté 1’auberge lorsque son frere avait décidé de s’installer a la campagne.

— C’est bon de te voir, Wooster. Si cela ne t’ennuie pas de m’aider, j’ai un service a te
demander.

— Tout ce que vous voudrez, capitaine. C’est votre vivacité d’esprit qui m’a épargné de
perdre plus que cette vieille jambe la nuit ou on m’a tiré dessus.



— Brave homme. Je protege cette dame de gens qui voudraient lui faire un immense et cruel
tort. Je ne te révélerai pas son nom car mieux vaut que tu ne le connaisses pas. Si, apres notre
départ, quelqu’un venait demander si tu nous as vus, je te saurais gré d’oublier notre passage.

L’expression de Wooster se fit grave.

— Bien siir, capitaine.

— Ensuite, j’ai besoin d’une voiture et d’un équipage, ainsi que de vétements pour que
madame se change. Naturellement, je te dédommagerai pour tout cela.

— La voiture, ce ne sera pas un probleme, méme si celle a laquelle je pense est un peu
décatie.

— Aucune importance, assura Trevillion, soulagé.

Son plus gros souci avait été de trouver un attelage en un si bref laps de temps.

— Mais, reprit Wooster en se grattant le crane, je n’ai pas d’habits convenables pour une
dame. Juste ceux de ma femme. Si vous pouvez attendre un peu, je vais envoyer 1’une des filles
en...

— Non, coupa Trevillion. Les vétements de ta femme feront parfaitement 1’affaire.

Wooster sourit. I lui manquait une dent.

— Dans ce cas, monsieur, ma femme va venir tout de suite avec les articles.

— Merci, mon ami.

Trevillion secoua la main du sergent.

Wooster sortit au moment ou une servante chargée d’un plateau entrait.

— Oh, quelle merveilleuse odeur ! s’exclama lady Phoebe alors que la fille posait les plats
sur la table. Vous joindrez-vous a moi, capitaine ?

Cela semblait trop intime de diner seul avec elle, songea Trevillion. Peu importaient les
récents événements, lady Phoebe était toujours sous sa responsabilité. Mais, ce matin, il n’avait
pas pu terminer son petit déjeuner.

— Si vous le permettez, madame.

— Evidemment, je le permets. Vraiment, capitaine, quand vous ai-je refusé une quelconque
permission ?

Il lui jeta un regard soupconneux, mais elle paraissait concentrée sur ses gestes pendant
qu’elle se servait des ceufs brouillés. Elle vérifiait chaque cuillerée du bout des doigts avant de la
transférer dans 1’assiette devant elle.

— Voudriez-vous du thé, madame ?

— Oh, oui, je vous en prie. J’ai la gorge completement desséchée apres cette longue
détention.

— Vous ont-ils baillonnée ? demanda Trevillion, la théiere en suspens.

Il baissa les yeux sur sa main. Elle tremblait. De rage. S’il I’avait pu, il aurait fait demi-tour
et aurait tranché les doigts de ces bandits pour avoir osé toucher lady Phoebe.

Elle se tourna vers lui, comme si elle avait percu sa fureur intérieure. Ses sourcils se
froncerent au-dessus de ses yeux noisette vagues.

— L’un d’eux a mis sa main sur ma bouche mais je n’ai pas été baillonnée. Tout bien
considéré, je dirais qu’ils m’ont traitée avec douceur. Je ne devrais vraiment pas me plaindre.

Trevillion versa le thé sans faire de commentaire, trop effrayé de ce qu’il pourrait dire.

— Votre thé, madame. Il est juste a droite de votre assiette.

Elle trouva la tasse et but une gorgée.

— Délicieux. Exactement comme je 1’aime. Sucré. Mais vous le saviez, n’est-ce pas,



capitaine ?

De crainte que la moindre réponse le compromette, il garda le silence et se servit des ceufs.
Ils étaient treés bons et, pendant un moment, ils mangérent en silence.

Jusqu’a ce que I’on frappe a la porte, qui s’ouvrit un instant plus tard dans un craquement sur
une petite et souriante femme en tablier, coiffée d’une charlotte, un amas de vétements sur le
bras.

— Je suis Mme Wooster. Je viens pour aider madame a s’habiller comme Wooster il m’a dit
de le faire.

— Merci, madame Wooster, dit Trevillion. Je serai dans 1’autre salle.

— Bon, ben, merci, monsieur. Wooster vous attend avec votre homme, a ce qu’il me semble.

Trevillion salua d’un signe de téte puis sortit. Il ne fut pas long a trouver Reed et Wooster
dans la cour, occupés a inspecter une berline qui avait connu des jours meilleurs.

Wooster se tourna vers lui.

— Je sais qu’elle a pas belle allure, mais elle est en état de marche et vous conduira ou vous
avez besoin d’aller, monsieur.

— Je n’en doute pas. Reed, as-tu fait ce que je t’avais demandé ?

— Oui, monsieur, répondit le valet en montrant le sac de toile du capitaine. J’ai pris vos
affaires a la pension.

— Parfait.

Il prit le sac que lui tendait Reed et fouilla a I’intérieur pour trouver sa bourse. Cela fait, il
compta plusieurs pieces d’or.

— Cela ira-t-il ? demanda-t-il a Wooster.

— Oh, oui, monsieur. J’avais pas compté autant. Maintenant, permettez-moi de vous montrer
les chevaux que je possede, parce que je sais que vous aimez choisir vous-méme vos bétes.

Trevillion opina, prit une autre piece dans sa bourse, la glissa dans sa poche et rangea son
sac dans la berline.

En un quart d’heure, il avait jeté son dévolu sur quatre solides bétes de I’écurie de Wooster.

— Reed, penses-tu étre capable de mener ces chevaux ? Si tu ne te sens pas a ’aise, je m’en
chargerai, mais je crois qu’il serait préférable que je voyage a I’intérieur avec lady Phoebe.

— J’ai déja conduit un attelage, monsieur.

Trevillion donna une claque sur 1’épaule du valet.

— Dans ce cas, préparons la voiture et partons. Je vais voir ou en est lady Phoebe pendant
que tu vérifies le harnachement des chevaux.

Puis, a Wooster :

— Je suis ton débiteur, sergent.

— Faut pas dire ca, capitaine. J’suis trop content de vous aider. Vous étes le meilleur officier
de dragons que j’aie jamais eu, ¢a, pour sir.

Trevillion remercia en souriant puis regagna 1’auberge en passant devant une voiture qui
venait d’arriver, des voyageurs, des chiens et des palefreniers. Il entra et se glissa rapidement
jusqu’a la porte de la salle privée.

Il toqua a la porte, qu’ouvrit Mme Wooster.

— Ben, elle est tout’ préte, mais c’est malheureux d’échanger une robe de soie contre une
robe en futaine.

— (C’est parfait, madame Wooster. Je vous remercie pour votre gentillesse.

— Madame m’a déja remerciée, oh, ca, oui : elle m’a donné sa robe de soie. Le vieux



Wooster, y s’ra ben surpris de trouver sa femme en robe de soie dimanche matin ! dit
1’aubergiste, radieuse.

Elle se retira et Trevillion alla retrouver lady Phoebe dans la salle privée.

— Alors ? lui demanda-t-elle, les doigts nerveusement noués. Qu’en pensez-vous ?

Elle portait une robe indigo avec un corsage bleu clair et un petit tablier blanc. Un bonnet et
un fichu, blancs eux aussi complétaient 1’ensemble. Ses joues étaient roses et le bleu de la robe
faisait ressortir les paillettes vertes de ses yeux noisette.

— Vous étes parfaite, dit Trevillion avant de se rendre compte qu’il fallait qu’il s’éclaircisse
la gorge. J’ai un élément de plus a ajouter a votre tenue.

— Qu’est-ce ?

Il lui prit la main gauche et glissa a son annulaire un anneau d’or.

— Une alliance, madame Trevillion.

Bien des heures plus tard, Phoebe était assise dans la berline et touchait discretement
1’alliance. Elle était tres douce et lisse — ce qui ne lui en apprenait guere. Si elle avait pu la voir...

Elle soupira et posa les mains sur ses genoux. Voyager en berline était terriblement
monotone, surtout lorsqu’on ne pouvait pas regarder par la fenétre. Elle avait passé une partie de
I’apres-midi a somnoler entre deux secousses. L’attelage semblait rouler sur les sillons d’un
champ. Maintenant, elle était bien réveillée et s’ennuyait a mourir.

— De qui est-ce la bague ? demanda-t-elle a Trevillion.

Il était resté longtemps avec Reed sur le siege surélevé du cocher pour tenir les rénes, puis
était revenu dans la voiture au dernier arrét.

— Quoi ? fit-il.

Il semblait distrait. Elle savait qu’il avait peur qu’on ne les suive et craignait de ne pouvoir
assurer sa sécurité. Mais elle était certaine qu’ils étaient maintenant loin de Londres.

— La bague.

Elle leva la main, au cas ou il aurait tourné les yeux vers elle. La berline fit un cahot et elle
rebondit sur la banquette.

— Oooouf... A qui appartient-elle ?

— A personne, madame. Du moins aujourd’hui, répondit-il d’un ton signifiant que le sujet
était clos.

Elle attendit, mais il comptait manifestement en rester la.

Eh bien, pas elle.

— Vous savez, commenca-t-elle avec le plus de douceur possible, on ne peut pas enfiler une
alliance au doigt d’une femme, déclarer qu’elle est votre épouse, et refuser de répondre a
quelques questions.

— Je vous I’ai dit, ce n’est qu’une ruse qui n’aura plus lieu d’étre dés que nous serons
arrivés a bon port. Des époux attireront moins |’attention qu’un homme voyageant avec une
étrangere.

— Oui, c’est certainement vrai. Je suppose que je devrais étre contente que vous ayez
justement eu une alliance dans la poche.

— C’est celle de ma mere, dit-il brusquement.

La berline était petite, elle le savait, et il était assis en face d’elle. Elle pouvait sentir un léger
parfum de bergamote et de bois de santal. Physiquement, ils étaient tres proches, mais au ton de
sa voix, il aurait tout aussi bien pu étre sur un autre continent.



— Je suis désolée, finit-elle par dire.

Puis, en choisissant soigneusement ses mots :

— Elle est décédée, n’est-ce pas ?

— Oui, répondit-il d’une voix blanche. Morte d’une mauvaise fievre quand j’avais quatre
ans. Nous 1’avons tous attrapée, parait-il, mais elle seule en est morte.

Phoebe avait perdu ses parents, alors elle n’était qu’un bébé. Elle n’avait aucun souvenir
d’eux. En revanche, Trevillion, a quatre ans, devait se rappeler sa maman, et la pleurer.

Il n’était bien siir pas le genre d’homme a lui faire pareil aveu.

— Cela a di étre tres dur pour vous. Tres dur pour votre famille.

Devant son silence, elle le relanca.

— Comment était-elle ?

Le silence, de nouveau. Phoebe songea qu’il ne répondrait probablement pas a cette question
par trop indiscrete.

— Douce, dit-il apres une éternité. Je me la rappelle tres douce. Ses bras, ses mains, ses
genoux et ses joues. Je la trouvais magnifiquement belle. La plus belle femme du monde. Méme
si j’avais entendu des gens dire qu’elle était d’une joliesse banale. Elle me racontait des histoires.

Il se tut.

— Quel genre d’histoires ? s’empressa de reprendre Phoebe pour ne pas rompre le charme.

— Oh, des histoires de géants tueurs et de chevaliers combattant des dragons. Parfois, aussi,
de sirenes.

— Que racontait-elle a leur propos ?

— Qu’il fallait se méfier de leur chant. Ah, nous nous arrétons.

— Déja?

Maintenant qu’elle était parvenue a le faire un peu parler de sa famille, elle était décue.

— 1II est 8 heures du soir, madame, et il fait nuit. Je continuerais volontiers mais Reed et moi
sommes convenus un peu plus tot que ce ne serait pas prudent de poursuivre le voyage apres le
coucher du soleil. D’autant moins que nous ne suivons pas la route principale.

— Alors ou sommes-nous ?

Elle entendit un froissement d’étoffe. Trevillion devait avoir soulevé le rideau pour regarder
par la fenétre.

— Je crois que nous sommes devant une petite auberge. Tres petite.

La porte de la berline s’ouvrit.

— IIs ont une chambre, monsieur. Je dormirai dans la voiture.

— Trés bien. Etes-vous préte, madame ?

Elle sentit la main de Trevillion se poser légerement sur son bras. Elle prit une inspiration et
sourit.

— Bien siir.

Ils en avaient discuté auparavant : elle serait son épouse et le laisserait parler. Avec un peu de
chance, la plupart des gens qu’ils rencontreraient ne remarqueraient pas qu’elle était aveugle.

Il lui prit la main et 1’aida a descendre de voiture. Elle entendit un chien qui aboyait a peu de
distance et le doux souffle des chevaux. Ils traverserent ce qui devait étre une cour en terre
battue, puis Trevillion la fit entrer dans 1’auberge.

Il y faisait chaud. De la salle commune montait le cheeur étouffé des accents de la campagne.
Une odeur de feu et de viande en train de rotir lui arriva aux narines. Trevillion s’adressa a
quelqu’un, probablement 1’aubergiste, puis ils furent conduits le long d’un couloir. Le cheeur des



voix des paysans s’éteignit peu a peu.

Il ouvrit une porte et la laissa entrer.

— Nous y voici, madame. Une chambre privée au plafond noirci par la fumée de la
cheminée. Nous nous trouvons dans un vénérable établissement. A votre main gauche, vous
trouverez une chaise.

Elle toucha un accoudoir de bois, s’assit. Le siege était devant une table. Elle entreprit d’en
explorer le plateau, marqué de profondes rainures par endroits et des initiales H. G. sculptées sur
le bord.

La porte s’ouvrit de nouveau. Une femme a la voix haut perchée apportait des plats au fumet
tres engageant. Elle les posa et se retira. Une chaise grinca lorsque Trevillion s’assit a son tour.
En face d’elle, présuma Phoebe. Une cuillere cliqueta contre un plat d’étain.

— Abh, il semble que nous ayons du ragofit, constata Trevillion. De mouton, peut-étre ? Avec
du chou et beaucoup de carottes et petits pois. Puis-je vous servir ?

— Je vous en prie, mon cher mari.

Pendant un instant, Phoebe n’entendit plus le cliquetement de la cuillére. Puis elle percut celui
d’une louche que 1’on vidait dans un bol.

Le bol heurta tres 1égerement ses phalanges.

— Il y a une cuillére a 3 heures et un morceau de pain a 9 heures, épouse bien-aimée.

Elle faillit pouffer de rire.

— Pour vous, j’ai commandé de la biere 1égere au lieu de vin.

— Vraiment ?

— A contrecceur. C’est une boisson vulgaire, mad... ma femme, et je ne pense pas qu’elle
enchantera vos papilles gustatives, mais compte tenu de 1’endroit ou nous sommes, la biére sera
probablement meilleure que le vin.

Cette nouvelle expérience la ravissait.

— Dans ce cas, je dois la gofiter immédiatement.

— Elle est la.

Il lui prit la main et la referma autour d’une chope d’étain.

— A votre santé, mon mari, dit-elle cérémonieusement en levant la chope.

Elle voulut avaler une gorgée mais plongea son nez dans de la mousse. Surprise, elle inhala,
ce qui n’était pas la meilleure des idées : elle se mit a tousser puis éternua.

— Je vous demande pardon, dit Trevillion.

Elle remarqua que sa voix était étrangement étouffée.

Elle éternua de nouveau, se tamponna les yeux et le nez avec son mouchoir, reprit sa
respiration et demanda :

— Seriez-vous en train de vous moquer de moi ?

— Jamais de la vie, mad... ma femme, assura Trevillion d’une voix chevrotante.

Oh, mais il I’était ! Il s’évertuait a étouffer son rire !

Elle se redressa, carra les épaules et approcha derechef la chope de sa bouche, veillant cette
fois a ne pas y tremper son nez.

Elle aspira a travers la mousse et fit délicatement couler le breuvage dans sa gorge. La biere
était... eh bien, acide, et bizarrement piquante sur sa langue. Elle avala et prit une autre gorgée,
la garda dans sa bouche un moment, se concentra sur ses sensations, puis avala encore.

— Alors ?

Levant un doigt, elle fit signe a Trevillion de patienter un peu. Acide, oui, et aigre. Avec un



vague gofit de terre. Et il y avait ces droles de picotements... Aimait-elle 1’odeur ? Elle I’avait
sentie toute sa vie, cette odeur forte et acre. La plupart des Londoniens buvaient de la biere.
C’était I’eau des hommes.

Elle posa la chope sur la table.

— Je pense... je pense qu’il va falloir que je pousse I’expérience plus avant.

— Pourquoi ? Si vous n’aimez pas la biere, prenez du vin.

— Je n’ai pas dit que je ne 1’aimais pas.

— Vous n’avez néanmoins pas sauté de joie.

— La biere est différente de tout ce que je connais. Tres différente, dit-elle en faisant courir
son doigt sur le métal froid de la chope. Je souhaiterais essayer de nouveau.

— Si vous le souhaitez, alors je puis certainement vous faire servir de la biére lors de tous
les repas que nous prendrons au cours du voyage. Mais je ne comprends pas. Pourquoi vous
forcer a boire quelque chose que vous n’aimez pas ?

— Je ne me force pas.

Elle sentait les bulles crépiter sous son doigt.

— Ne comprenez-vous pas, capitaine ? Je veux découvrir de nouvelles choses : nourritures,
lieux, personnes. Si, apres plusieurs essais, je juge que je déteste la biere, je renoncerai. Parfois,
ce que 1’on essaie pour la premiére fois nous semble trés étranger. Etranger et rebutant. Ce n’est
qu’apres des essais répétés que 1’on se rend compte que cette nouvelle chose, cette chose qui
nous paraissait bizarre, est devenue familiere. Familiére et trés appréciée.

Phoebe prit une profonde inspiration : elle mettait tans de passion dans son argumentation
qu’elle en perdait le souffle.

— N’essayer qu’une fois, reprit-elle, et déclarer que quelque chose est mauvais, c’est... c’est
tout a fait lache.

Elle sentit soudain la main chaude de Trevillion sur la sienne.

— S’il est une certitude, madame, c’est que jamais vous ne serez une couarde.

Phoebe sourit. La chaleur de la main du capitaine se diffusait dans son bras, et de la dans son
ceeur.

Elle s’éclaircit la gorge.

— Capitaine, cela fait une journée que nous voyageons. Pourriez-vous me dire ou nous
allons ?

La main se retira immeédiatement.

— Nous allons dans I’endroit le plus sir pour vous auquel j’ai pu penser.

Elle inclina la téte, analysant la voix de Trevillion. Elle était... résignée. Comme si leur
destination lui déplaisait fortement. Il lui semblait méme avoir percu une note de peur. Mais non,
c’était impossible. Trevillion n’avait jamais peur.

— Est-ce un endroit ou vous étes déja allé ?

— Oui, répondit-il laconiquement.

— Un endroit que vous avez envie de revoir ?

— Non'!

Il était trop véhément. Il se ressaisit en un éclair.

— Mais cela n’a aucune importance, madame. Ce qui est par-dessus tout important, c’est que
VvOous soyez en sécurité.

Phoebe se put s’empécher de se demander si sa propre sécurité devait vraiment passer avant
celle de Trevillion.
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Cette nuit-la, Corineus et le cheval de mer dormaient sur la lande, sous I’immensité du ciel
sans lune. La brise qui soufflait parmi les étoiles semblait apporter un léger chant mélancolique,
comme si des douzaines de jeunes filles se lamentaient sur la perte de leur sceur.

Ce ne fut que lorsqu’un aubergiste asthmatique les conduisit a leur chambre plus tard dans la
soirée que Phoebe comprit ce qu’impliquait le fait que Trevillion et elle voyagent en tant que
mari et femme.

Les couples mariés partageaient la méme chambre.

Et le méme lit.

Une journée entiere passée dans la berline, et pas une seconde elle n’avait songé a cela !
Peut-étre les secousses dues aux ressorts usés avaient-elles amoindri ses facultés mentales.

Elle entendit le crissement l1éger d’une botte lorsque Trevillion pivota sur ses talons a I’autre
bout de la piéce... a trois petits metres d’elle.

Il s’éclaircit la voix avant de remarquer :

— Le lit est étroit mais tout a fait adéquat pour deux adultes. Evidemment, nous placerons un
oreiller, ou autre chose qui fera 1’affaire, au milieu.

— Y a-t-il plusieurs oreillers ?

— Non.

— Alors sur quoi I’un de nous deux posera-t-il la téte ?

— Je trouverai une idée. Bon, a droite, une table de toilette avec un nécessaire.

Il se déplaca et elle entendit un bruit d’eau qui coulait.

— Voila. Vous avez de quoi vous laver, mais j’ai bien peur que ce ne soit de 1’eau froide.
Le... euh... vase de nuit est sous le lit, du c6té le plus proche de vous. Je vais aller voir comment
va Reed et m’assurer qu’il est bien installé. Je reviendrai dans une demi-heure.

Il sortit de la chambre alors qu’elle sentait ses joues s’empourprer a cause de la mention du
vase de nuit.

Elle soupira et fit quelques pas vers la droite, le bras tendu. Immédiatement, elle toucha la
table de toilette. Du bout des doigts, elle suivit le bord du petit meuble jusqu’a ce qu’ils entrent en
contact avec le broc d’étain et le bassin de faience ébréchée.

Elle hocha la téte et dénoua son bonnet. Elle trouva une chaise rangée contre la table. Elle
posa le bonnet dessus. Par chance, les vétements de Mme Wooster étaient ceux d’une femme
laborieuse, et a la différence des siens, ils pouvaient étre enfilés et 6tés sans 1’aide d’une
cameériste.

Songer a Powers lui serra le ceeur. Ou était-elle maintenant ? Nul doute que, dans le meilleur
des cas, Maximus 1’avait renvoyée sans aucune recommandation.

Elle secoua la téte. Elle ne parvenait pas a croire que Powers 1’elit haie — quoiqu’il fiit
toujours difficile de déterminer ce qu’un bon serviteur éprouvait vraiment vis-a-vis de son
maitre ou sa maitresse. Mais pour avoir risqué une place en or de camériste aupres de la sceur
d’un dugc, il fallait que Powers ait été aux abois.

Phoebe se fit la promesse de faire rechercher Powers une fois de retour a Londres pour
savoir si elle avait besoin d’aide.



Une fois décidé ceci, elle retira fichu, tablier, jupe et corsage et les rangea sur la chaise. Puis,
seulement vétue de ses bas, ses chaussures, son corset et sa camisole, elle se lava le visage et le
cou. Brrr ! Trevillion avait vu juste, 1’eau était glacée.

L’idée qu’il piit soudain entrer et la surprendre en sous-vétements 1’angoissa tant qu’elle
s’empressa de délacer son corset. Puis elle pensa a autre chose : et s’il revenait lorsqu’elle serait
déshabillée ?

Elle resta pétrifiée quelques instants. Aimerait-il ce qu’il verrait ? La prendrait-il pour une
dévergondée ? Comment se sentirait-elle en sachant qu’il la regardait ?

C’était étrange. Elle ne songeait plus que rarement a son corps ou a son visage. Incapable de
les voir, elle ne se scrutait pas dans les miroirs, en quéte de ses défauts ou des qualités dont tirer
fierté. Désormais, son corps était un instrument utilitaire, pas une chose destinée a séduire les
hommes.

Mais si elle devenait plus proche de Trevillion... Si un jour elle I’autorisait a lui faire
I’amour... alors son corps prendrait une tout autre importance, n’est-ce pas ?

Sans hate, elle continua de délacer le corset, sentant ses seins se libérer peu a peu de leurs
entraves, sa taille et le bas de son buste refroidis par 1’air de la nuit. A travers sa camisole, elle
prit ses seins en coupe dans ses mains. La camisole était a elle, en linon d’une 1égereté de plume,
glissant sous ses doigts. Elle avait des seins ronds et pleins qui débordaient de ses paumes. Mais
tout en elle était rond : son ventre, ses hanches. Trevillion aimait-il les femmes petites aux
formes rebondies ? Ou préférait-il ces créatures a 1’allure de cygne, grandes et minces, avec de
longues jambes et un long cou ?

Elle passa lentement les mains sur ses flancs, sentant sa propre chair chaude et douce. La
chair de poule lui hérissa la peau, et elle n’était pas due a la fraicheur nocturne.

Un cliquetis a I’extérieur de la chambre la fit sursauter.

Oh, non ! Il ne fallait pas que Trevillion la surprenne en train de révasser ! Ce ne serait pas
du tout séduisant.

Elle se débarrassa précipitamment de ses bas et de ses souliers puis entreprit de déméler ses
cheveux. Ce matin, elle s’était contentée de les coiffer en chignon sommaire avec 1’aide de
Mme Wooster. Elle retira les épingles et les posa soigneusement sur la table de nuit : elle
craignait, si elle les égarait, de ne pouvoir s’en procurer d’autres avant longtemps.

Puis elle dut faire face a un probleme : elle n’avait ni brosse ni peigne. Quelle guigne ! Elle
aurait di demander a Mme Wooster de lui donner 1’une ou I’autre.

Des coups frappés a la porte la jeterent vers le lit. Elle en heurta douloureusement le coffre
du tibia avant de réussir a grimper dessus puis s’enfouir sous les couvertures, qu’elle remonta
jusque sous son menton.

Elle s’éclaircit la voix avant de lancer :

— Entrez !

La porte s’ouvrit sur Trevillion qui demanda :

— Ne vous manque-t-il rien ?

— Non.

Elle entendit le son de quelque chose qu’il posait sur le sol. Son sac ?

— Quoique, capitaine, si vous aviez un peigne a me preéter...

— Bien siir.

Il fouilla dans ses affaires puis se rapprocha du lit.

Elle se sentait a la fois un peu excitée et empruntée. Sous les draps, elle ne portait que sa



camisole. Ses cheveux lui coulaient sur les épaules. Jamais elle ne s’était trouvée dans une
situation aussi intime avec un homme.

Encore moins avec Trevillion.

Elle prit une profonde inspiration, tendit la main. Il posa le peigne dans sa paume avant de
s’éloigner. Apres s’étre redressée, elle plongea les dents du peigne dans ses cheveux et s’attaqua
aux nceuds. Le drap lui voilait la poitrine mais il avait tendance a glisser au fur et a mesure de ses
mouvements. Impossible de tenir a la fois ce maudit peigne et le drap.

— Comment va Reed ? demanda-t-elle.

— Confortablement installé. Il a mangé du ragofit de mouton et il est couché avec les
chevaux dans 1’écurie.

Elle entendit le bruit sourd d’une botte qui tombe sur le sol. Ciel... Trevillion se
déshabillait ! Devant elle !

Elle avait di pousser un petit cri car il cessa de remuer.

— Oui, madame ?

— Oh, rien, dit-elle en rabattant tous ses cheveux sur son épaule gauche.

Le drap glissa jusqu’a la pointe de ses seins.

— A, fit Trevillion d’une voix enrouée.

Il toussa.

— Vous étes-vous enrhumé ? s’enquit-elle.

— Non.

Des froissements d’étoffe, de nouveau. Qu’otait-il ? Combien de couches de vétements
portait-il ? Comptait-il venir dans le lit nu ?

— En étes-vous siir ? J’ai trouvé qu’il faisait froid ce soir. Peut-étre, apres votre promenade
vespérale, devriez-vous prendre un lait chaud avec de la biere et des épices. Il ne serait pas bon
que vous ayez de la fievre.

— Je ne suis pas enrhumé.

Il était tout pres d’elle. Sans ses bottes aux pieds, il se déplacait tres silencieusement.

— Et ce n’est pas moi, poursuivit-il, qui suis dans une chambre glaciale seulement couvert
d’une camisole.

Oh, il avait donc remarqué !

Phoebe en fut heureuse.

Elle humait le parfum de bois de santal et de bergamote quand, soudain, il lui susurra a
I’oreille :

— Avez-vous fini ?

Il faisait probablement référence au peigne. Oui, ce devait étre cela.

— Euh... oui, répondit-elle en le lui tendant.

— Merci.

Le peigne quitta ses doigts. Puis le lit s’affaissa du coté opposé et elle dut s’accrocher au
matelas pour ne pas basculer vers le centre.

— Je vais éteindre la chandelle, la prévint-il. Et j’ai installé mon manteau entre nous.

Elle s’étendit sur le flanc et tatonna jusqu’a ce qu’elle ait rencontré 1’étoffe rugueuse de la
capote qu’il avait roulée en un long cylindre.

— Vous savez, capitaine, ceci n’est vraiment pas nécessaire.

— Bonne nuit, Phoebe.

Elle sourit, bien qu’il ne piit sans doute pas le voir : dans le noir, il était aussi aveugle qu’elle.



— Bonne nuit, James.

Elle se laissa emporter par une douce somnolence. Elle était presque totalement endormie
lorsqu’une pensée lui traversa 1’esprit. Elle pivota sur elle-méme pour faire face a Trevillion.

— Si mon frere ignore ot nous sommes, comment vous paiera-t-il ?

— Me payer ?

Il avait la voix pateuse et semblait déconcerté.

— Votre salaire.

— Il ne me doit aucun salaire, madame, répondit-il, maintenant bien éveillé. Je ne suis plus
au service de votre frere.

— Comment cela ? Ne vous a-t-il pas réembauché pour que vous me sauviez ?

— Non.

— Mais... si mon frere ne vous a pas envoyé... Alors, pourquoi étes-vous la ?

Il garda le silence et elle sombra dans un profond sommeil, sans avoir recu de réponse a sa
question.

Trevillion se réveilla le lendemain matin comme il le faisait souvent : d’un seul coup, a
6 heures tapantes, et avec une érection.

Ce qui en revanche n’était pas habituel, c’était ce doux souffle régulier contre son cou, cette
petite main posée sur sa poitrine et ce visage niché contre son épaule. Apparemment, sa capote
roulée avait perdu pendant la nuit la bataille contre lady Phoebe et son inconscient entétement.

Il resta un long moment sans bouger, a simplement écouter la jeune femme respirer. Il sentait
ses seins pressés sur son flanc. Par quelque mystérieuse manceuvre, il 1’avait enveloppée de son
bras de facon qu’elle dorme blottie contre lui. Quiconque entrant dans la chambre les efit pris
pour des amants. Lady Phoebe et lui !

Il ferma les yeux. S’il avait été marié avec elle, tous les matins auraient été ainsi : paisibles,
sans hate, et riches de promesses.

Mais il n’était pas marié a lady Phoebe et ils n’étaient certainement pas des amants. Ni
maintenant, ni dans le futur.

C’était une pensée douloureuse, amere. Cette femme n’était pas pour lui.

Avec d’infinies précautions, il entreprit de retirer son bras. Mais Phoebe n’était pas docile,
loin s’en fallait.

Elle murmura quelques mots inintelligibles et se pelotonna plus étroitement contre lui, tel un
hérisson refusant de se dérouler. Il tordit le cou pour réussir a voir son visage. Elle frongait le
nez d’une maniere adorable. Ses cheveux chatains étalés en corolle sur son oreiller voilaient sa
joue. Une meche était coincée entre ses pulpeuses levres vermeilles.

Il exhala un long soupir silencieux et laissa retomber sa téte sur son propre oreiller. Il était
pris au piege par une minuscule fille.

Seigneur, mais son sexe était tendu a craquer ! Il sentait les pulsations de son sang, bouillant,
pressant. S’il avait été seul dans ce lit, il aurait plongé la main sous les draps, se serait caressé et
soulagé en...

— Mmm ? Qu’est-ce...

Phoebe avait bredouillé dans son cou tout en portant une main a son nez pour le gratter.

Il déglutit avec peine avant de répondre d’une voix qui n’était qu’un croassement :

— Bonjour, madame.

Il devait y avoir quelque part un dieu qui se moquait de lui.



Il sut quand elle fut bien réveillée : elle se renfrogna. Elle inspira et expira plusieurs fois
avant de lacher :

— James ?

— Qui ?

— Que portez-vous ?

Ses doigts agiles exploraient le devant de sa chemise, descendaient, trouvaient leur chemin...
Elle allait le rendre fou !

— Ma chemise, madame.

Les doigts se figerent quelques instants.

— EtC’est tout ?

Elle aussi avait la voix rauque. Sans doute parce qu’elle était encore somnolente.

Il s’éclaircit la gorge avant de répondre :

— Non. Je porte également ma culotte.

Dieu merci.

— James ?

— Je pense que vous devriez cesser de m’appeler par mon prénom, madame.

Il avait I’impression d’entendre un puceau de dix-huit ans ! Quelle ironie. La seule
authentique vierge, dans cette chambre, était en train d’insinuer ses doigts dans le V de sa
chemise.

Il retint son souffle quand les doigts s’enhardirent et suivirent le dessin de sa clavicule.

— Pourquoi ? J’aime votre prénom. James est si rassurant. J’ai toujours pensé que 1’on
pouvait compter sur un James. Et je puis compter sur vous, n’est-ce pas, James ?

Il s’éclaircit de nouveau la gorge, cherchant a se remémorer ses arguments.

— Oui, mais...

— Vous avez une toison ! s’exclama-t-elle soudain, comme si elle venait de découvrir qu’il
avait des ailes. Cela doit étre si étrange... Est-ce qu’elle s’emmeéle dans vos chemises ?

— Aie !

Les doigts explorateurs avaient attrapé une poignée de poils.

— Non, madame. Sauf si je décide de porter une cotte de mailles.

— C’est tres dru. Jusqu’ou est-ce que cela descend ?

Il roula hors du lit, prestement, ce qui lui cotita la poignée de poils que tenaient les audacieux
doigts. Pour la premiere fois, il était heureux qu’elle fiit aveugle, parce que si elle avait vu, elle
en aurait eu plein les yeux : son pénis s’était enthousiasmé qu’elle se montre si curieuse.

Elle s’assit, ce qui n’arrangea en rien la situation car, ainsi qu’il I’avait remarqué la veille au
soir, sa camisole était d’une finesse arachnéenne. S’il se permettait de regarder, il verrait les
pointes de ses seins.

Mais seul un misérable goujat aurait osé regarder.

Mmm.

Les pointes étaient rose vif, dardées, bien centrées sur les seins ronds les plus beaux qu’il efit
jamais vus. Il n’aspirait qu’a...

Il détourna les yeux et commenca a s’habiller.

— Que se passe-t-il, James ?

— Vous savez bougrement bien ce qu’il se passe !

Il s’étonna d’avoir répondu aussi vivement. Ce n’était pas ainsi que 1’on s’adressait a une
dame, sceur de son employeur, a...



— Non, je ne sais pas. Pourquoi ne revenez-vous pas aupres de moi, pour que nous puissions
nous entrainer a nous embrasser et...

— Vous étes trop jeune ! rugit-il. Trop bien née, trop téméraire pour votre sécurité, trop
gentille, et fichtrement trop jeune. Arrétez. Cessez de me provoquer, cessez de vous amuser avec
moi comme si j’étais votre jouet. Je suis peut-étre le serviteur de votre frere, mais je suis aussi
un homme !

— Je n’ai jamais pensé que vous n’en étiez pas un, répliqua calmement Phoebe. Je sais que
vous étes un homme, James. Et je ne veux pas d’un joujou personnel. Je vous veux, vous.

— Je suis désolé, madame, mais vous ne pouvez pas m’avoir.

Il pivota sur ses talons et quitta la chambre sans perdre une seconde, avant de pouvoir
revenir sur sa réponse.

— Mais, tres chere, vous étes certainement au courant ?

Lady Herrick s’était penchée légerement en avant, un sourire flottant sur ses ravissantes
levres annonciateur des exquis ragots qu’elle avait a rapporter.

Eve but une gorgée de thé avant de secouer poliment la téte.

— Ainsi que je vous I’ai dit, je ne suis pas slire de savoir a quoi vous faites référence,
madame.

Les deux femmes étaient assises dans le grand salon de lady Herrick, bleu pale, rose et or. De
minuscules cuilleres en vermeil étaient posées sur la table a thé a c6té de petits biscuits joliment
décorés de glacage rose mais qui avaient une saveur de craie. Eve venait juste de donner a lady
Herrick le portrait en miniature d’un gentleman qu’elle avait peint pour elle.

— Eh bien, mais I’enlevement de lady Phoebe, dit lady Herrick avec suffisamment de
délectation pour confirmer 1’opinion de Phoebe : cette dame, sous ses dehors tout de soie dorée
et de brocart, était une peste. Elle a été kidnappée chez elle, chérie. Dans la maison du duc de
Wakefield, ici, a Londres. Certains racontent qu’on I’a déja retrouvée, mais personne ne 1’a vue.

Lady Herrick eut un petit frisson.

— Qui sait ce qui a pu étre infligé a cette pauvre petite, poursuivit-elle. Aveugle, entre les
griffes d’hommes sans scrupules...

A son tour, lady Herrick avala une gorgée de thé.

Une lueur malicieuse et amusée brillait dans ses yeux.

Eve décida de mettre un terme a ce thé.

— Ftes-vous satisfaite du portrait, madame ?

Lady Herrick prit la miniature. Elle était ovale, peinte sur de I’ivoire fin, parfaite pour orner
une bofite a priser ou étre simplement encadrée.

— Oh, oui. La ressemblance est parfaite, mademoiselle Dinwoody. Votre talent est
absolument extraordinaire.

— Merci, madame, dit Eve en posant sa tasse. J’espere que cela ne vous contrarie pas si je
me sauve ? Je crains d’avoir un rendez-vous auquel je ne saurais me soustraire.

— Vraiment ?

Eve avait I’impression de voir fonctionner les rouages du cerveau de son hotesse : elle se
demandait avec qui elle avait rendez-vous.

— Eh bien, mademoiselle Dinwoody, dans ce cas, je ne vous retiendrai pas. Merci encore
pour le portrait.

— Madame, dit Eve en se levant.



Elle fit la révérence apres avoir discretement empoché la petite bourse remplie de pieces que
lui avait remise lady Herrick un peu plus tot.

Un valet I’escorta jusqu’au bas de 1’escalier. Jean-Marie |’attendait dans le vestibule. Il
abandonna son examen de la statuette d’assez mauvais golit d’un Maure en turban, pagne et
boucles d’oreilles. La statuette était en marbre noir et le turban, le pagne et les boucles d’oreilles
dorés.

— M’dame, fit-il en inclinant la téte alors qu’elle traversait le vestibule. Il lui ouvrit la porte
et la tint pour elle.

— Pensez-vous que je devrais porter des boucles d’oreille d’or ?

— Je pense, répondit Eve pendant qu’ils se dirigeaient vers la voiture, que Tess ne
m’adresserait plus jamais la parole si je vous répondais oui.

— Mmm.

Jean-Marie ouvrit la portiere et déplia le marchepied. Tess était sa femme — et par ailleurs la
talentueuse cuisiniere d’Eve. Pour le bien-étre de son estomac, elle préférait que Tess demeure
heureuse.

Elle grimpa dans la voiture et attendit que Jean-Marie la rejoigne.

— A la maison ? s’enquit-il en levant la main pour taper au plafond — signal pour le cocher
de mettre 1’attelage en branle.

— Non. J’aimerais rendre visite a Val.

Jean-Marie lui adressa un long regard puis cria au cocher :

— Chez le duc de Montgomery !

Il se tourna ensuite vers Eve.

— Y a-t-il une ’aison pa’ticulie’e pou’ que vous vouliez *end’e visite a Sa G’ace ?

Parfois, lorsqu’il était fatigué, excité ou ému, son accent francais créole revenait en force.

Eve marqua une pause, le temps de choisir ses mots avec soin.

— J’ai entendu quelque chose de tres... bouleversant chez lady Herrick.

— Etc’était... ?

— Quelqu’un aurait enlevé lady Phoebe Batten.

Elle sentit son visage se crisper. Un bref instant. Une seconde de perte de contrdle due a un
début de panique. Elle enfonca les ongles dans ses paumes, serrant ses poings tremblants tandis
qu’elle chassait de vieux souvenirs.

De vieilles peurs.

Elle ferma les yeux et chassa aussi la peur. Elle était forte. Elle était Eve Dinwoody, une
femme adulte propriétaire d’'une maison, maitresse de serviteurs. Et, plus important, elle avait
Jean-Marie, patient, solide, et extrémement dangereux s’il le voulait.

Elle était en sécurité.

Elle inspira lentement.

Phoebe n’avait pas été en sécurité. Méme dans la maison en plein centre de Londres de son
frere, on avait pu I’enlever. Elle, une jeune fille aveugle.

Elle avait dii étre absolument terrifiée.

— Eve, mon amie, dit Jean-Marie de sa voix de basse un peu chevrotante a cause de
I’angoisse.

Elle rouvrit les yeux et lui sourit.

— Tout va bien. Je vais bien.

Il y avait de la tristesse dans les yeux couleur café de Jean-Marie, qui n’eut pas le temps de



réfuter 1’affirmation de sa matitresse : la voiture venait de s’immobiliser. Il ouvrit la portiere et
sauta dans la rue pour déployer le marchepied.

Puis il aida Eve a descendre.

— Attendez-moi ici, lui dit-elle.

Jean-Marie n’aimait pas cet ordre, elle s’en rendait bien compte, mais il se borna a
acquiescer, 1’air sombre.

Elle se tourna et fit face a I’immense facade de la maison dans laquelle vivait Val. Flambant
neuve, avec ses cing étages de haut, ses massives colonnes et son fronton, elle affichait
outrageusement son cofit, ce qui correspondait bien a son propriétaire. Le fronton était orné d’un
bas-relief, un Hermes souriant en cape de voyageur et chapeau, brandissant son caducée. Les
traits du dieu donneur de chance et maitre des voleurs ressemblaient de facon troublante a ceux
de Val.

Eve fit la grimace puis gravit les marches du perron et frappa a la porte avec le lourd
marteau doré. Presque aussitot, la porte s’ouvrit, mais pas sur un majordome. A la place, Eve eut
devant elle une grande jeune fille tout de noir vétue, mis a part son tablier, son fichu et son
énorme bonnet bien noué sous le menton, qui se tenait tres droite.

— Qui ?

Eve cilla, resta bouche bée quelques instants, puis demanda :

— Qui étes-vous ?

La jeune femme ne parut pas le moins du monde déstabilisée par la question d’Eve.

— Je suis Mme Crumb, la gouvernante du duc de Montgomery. En quoi puis-je vous aider ?

— J’aimerais voir Val, répondit Eve avant de froncer les sourcils et d’ajouter : Qu’est-il
arrivé au majordome ?

Mme Crumb éluda.

— Qui demande le duc ?

Eve toisa la jeune fille. Mme Crumb était peut-étre une servante mais elle était plutot
impressionnante et ne semblait pas se laisser intimider facilement.

— Je suis Eve Dinwoody. Val me recevra.

Pendant quelques secondes, Mme Crumb fronca les sourcils, puis parut se décider. Elle
hocha la téte et recula, laissant Eve entrer.

— Sa Grace est dans la bibliotheque.

— Merci. Je connais le chemin.

La porte principale permettait d’accéder a un immense vestibule pavé de marbre rose veiné
de gris. Les murs étaient ornés de feuilles de vigne dorées, de volutes fleuries qui formaient des
arches et des cartouches. Le plafond en forme de dome était peint en bleu turquoise et divisé en
plusieurs médaillons. Un énorme lustre en cristal était accroché a sa rosace centrale.

Eve traversa le vestibule. L’écho de ses talons sur le marbre résonna sous le dome. Un grand
escalier courbe se déployait au fond de la piece. Elle I’emprunta et monta jusqu’au premier
étage, et de la gagna un autre vestibule sur lequel donnait, sur la droite, la porte de la
bibliotheque.

La bibliotheque de Val était une longue salle peinte en vert pale. Entre des pilastres dorés,
tout le long des murs, des rayonnages en bois poli — un bois sans nul doute précieux et
outrageusement cher. Parfois, en pénétrant dans le domaine de Val, Eve avait I’impression de se
mouvoir dans un conte de fées oriental.

Val se trouvait au fond de la salle, assis jambes croisées dans un énorme fauteuil capitonné



devant la cheminée. Il portait une veste exotique pourpre ornée d’un dragon vert et or brodé dans
le dos. A ’entrée d’Eve, il leva les yeux du minuscule livre a la reliure ornée de pierreries sur
lequel il était penché.

— Eve !

— Qu’avez-vous fait, Val ? demanda-t-elle aussitot en avangant vers lui. Qu’avez-vous fait ?
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Le deuxieme géant, Mag, habitait les collines rocailleuses et glaciales de la lande. Il
mesurait le triple de la taille d’un homme, ses mains étaient aussi larges que des roues de
charrette et son souffle empestait la viande pourrie. Lorsque Corineus et le cheval de mer le
chargerent, Mag gronda de rage mais il ne fut pas long a s’effondrer devant eux.

Il pleuvait a seaux. Un voile d’eau masquait le jour finissant.

Trevillion était juché sur le siege du cocher avec Reed, qui devait penser qu’il avait perdu la
téte pour vouloir rester assis dehors quand il aurait pu étre bien au sec et au chaud dans la
voiture. Mais a I’intérieur, il y avait trop de tentations pour Trevillion. Et il avait passé trop de
semaines, peut-étre méme des mois, a résister a la torture d’un désir sans espoir pour que
maintenant Phoebe s’offre a lui comme une pomme juteuse a un homme affamé.

Le probleme, c’était que Phoebe n’était pas du tout consciente de la valeur de ce qu’elle
offrait. Elle avait mené jusqu’ici une vie protégée, circonscrite par son frere et sa cécité. Que
savait-elle des hommes et de leurs désirs basiques ? Il lui fallait quelqu’un de plus jeune que lui,
quelgu’un que la vie n’aurait pas encore marque.

MacLeish était ce genre d’homme, et lady Phoebe 1’avait rejeté. Trevillion ne savait trop que
penser de cela, mis a part le fait qu’apres tout, elle avait le droit de préférer un homme tel que
lui. Mais c’était de la folie. Il n’était pas celui qu’il lui fallait.

Il devait garder cette idée bien ancrée a 1’esprit.

— Je vois une lumieére droit devant ! cria Reed.

Trevillion scruta les ténebres. Des torrents d’eau dégoulinaient des pointes de son tricorne.

— Si c’est une auberge, on s’arréte pour la nuit.

— Bien, monsieur.

Les chevaux peinaient. Leur pelage trempé luisait dans la lueur de la lanterne de la voiture.
La route n’était qu'un torrent boueux et la voiture bringuebalait sans répit alors qu’ils
approchaient des lumieres.

C’était bien une auberge, si tant est qu’un vétuste batiment de pierre avec une petite cour et un
abri faisant office d’écurie pfit étre appelé ainsi. La voiture s’immobilisa dans la cour et Reed en
descendit en hate pour courir jusqu’a I’entrée. Il revint un moment plus tard accompagné de deux
hommes. La bonne nouvelle, c’était qu’il y avait des chambres libres.

Trevillion descendit a son tour du perchoir du cocher et faillit tomber sur les genoux lorsque
ses pieds toucherent le sol boueux. Sa jambe s’était bloquée, ses muscles tressautaient
spasmodiquement dans le froid. Il jura a voix basse et se dirigea vers la portiere de la voiture.

— Nous faisons halte pour la nuit, madame.

Il avait ouvert. Lady Phoebe releva la téte des coussins sur lesquels elle était appuyée. Elle
avait dii réussir a dormir. Les joues roses, elle avait trés bonne mine. Parfait.

Il aurait aimé la porter jusque dans 1’auberge mais sa jambe n’aurait pas supporté le poids. Il
n’était méme pas siir qu’elle porterait le sien.

— Venez, dit-il en lui prenant le bras pour lui permettre de sortir en douceur. Ce n’est pas
loin, Dieu soit loué.

— Oh ! s’exclama-t-elle lorsque le vent et la pluie la fouetterent. Oh, c’est si froid !



— Et mouillé.

Il ’aida du mieux qu’il put a traverser la cour, essayant de la protéger des trombes d’eau,
mais ils furent malgré tout trempés le temps d’atteindre la porte.

— Ma femme a besoin d’un bon feu, dit-il a I’aubergiste, un petit homme corpulent avec une
frange de cheveux grisonnants a 1’arriere du crane.

— Tout de suite, monsieur. Par ici, je vous prie.

Il les guida le long d’un étroit escalier jusqu’a une chambre minuscule mais tres propre. Le
lit était fait et une imposante pile de couvertures était posée dessus.

— Asseyez-vous la, dit Trevillion a Phoebe en la conduisant a 1’unique chaise devant le
foyer éteint.

Maintenant, elle grelottait. Il fallait qu’il la réchauffe.

— Je m’en occupe, monsieur, dit I’aubergiste en montrant la cheminée.

— Non, je peux m’en charger. Apportez donc a ma femme une cuvette et de 1’eau chaude, et
toutes victuailles chaudes que vous pouvez avoir.

— Et de la biere, dit Phoebe entre ses dents qui claquaient.

— Ma meilleure biere ! dit I’aubergiste. Je la brasse moi-méme. Jamais vous n’en avez gofité
d’aussi bonne, pour siir.

— Tres bien, concéda Trevillion avant de s’agenouiller maladroitement devant la cheminée.

L’aubergiste sortit.

— Votre jambe vous fait mal, remarqua Phoebe en nouant ses bras autour de son torse.

— Oui.

Trevillion chargea le foyer de charbon et d’un peu d’écorce seche pour faire prendre le feu.
Puis il approcha la flamme de la chandelle laissée par 1’aubergiste et soupira de soulagement
lorsque des flammes s’élevérent.

— Ah, voila qui est mieux, dit Phoebe.

Elle tendit les mains vers le feu mais Trevillion voyait bien qu’elle tremblait toujours. Elle
était une si petite chose. Elle pouvait attraper une mauvaise fievre !

Il se retourna et entreprit de détacher la boucle de son soulier.

— Que faites-vous, capitaine ?

— Je m’assure que vous n’allez pas étre gelée.

Il venait de lui Oter ses souliers lorsque 1’aubergiste revint avec une cuvette d’eau chaude et
plusieurs linges sur le bras.

— Posez cela ici, dit Trevillion en montrant le sol a coté de Phoebe.

— Voila, monsieur.

L’homme posa la cuvette par terre et les linges sur le lit.

— Le manger et la boisson seront la dans un moment, monsieur.

Trevillion hocha la téte et ’homme se retira.

— 1l serait prudent que je vous défasse de vos bas avant qu’il ne revienne, dit Trevillion
d’une voix nouée.

Il reprit I’un des pieds de lady Phoebe, si délicat, si petit, et le posa sur son genou. Puis il fit
remonter sa main sur le mollet caché sous les jupes. Il sentit sous sa paume la douceur de la soie,
et celle, chaude, de la peau en dessous. Puis, au-dela du genou, le ruban noué autour de la cuisse.
Et ensuite... la peau nue, veloutée, attirante.

Chaude.

Il regarda Phoebe a I’instant ou il dénoua le ruban.



Elle avait légerement renversé la téte en arriere, un sourire flottait sur ses levres, ses joues
avaient rosi... Trevillion retint son souffle.

Qu’était-il en train de faire ? C’était pure folie. Il fallait qu’il retire ses mains de dessous ses
jupes ! Qu’il la laisse oter ses bas elle-méme !

Au lieu de cela, il roula le bas jusqu’au genou avec des doigts tremblants, continua le long
du mollet et de la cheville gracile. Il dénuda enfin le pied et posa le bas sur la chaise, a c6té du
séant de Phoebe. Puis il inspira profondément et passa a 1’autre bas.

Soudain, il prit conscience qu’a quelques centimetres du ruban, il y avait, niché entre les
cuisses soyeuses ce... cet endroit qui...

Son dos se couvrit de sueur.

De la soie... de la chair chaude... Ah, le ruban, le nceud et la ganse fragiles dans sa grande
main calleuse...

Il leva de nouveau les yeux sur le visage de Phoebe. Elle respirait a petits coups, la pointe de
la langue entre les levres. Il déglutit avec peine, détacha le ruban et le laissa tomber par terre
avant d’attraper le bord du bas, qu’il entreprit d’enrouler lentement le long de la jambe.

Un bruit provenant du couloir 1’arracha brusquement a sa réverie interdite. Il se dit qu’il
aurait di étre reconnaissant. Pourtant, il jura a voix basse en se mettant précipitamment debout.

Il poussa la cuvette d’eau chaude devant Phoebe.

— Mettez vos pieds dans I’eau. Cela vous réchauffera.

La porte s’ouvrit sur 1’aubergiste qui portait un plateau chargé de nourriture et de boissons.
Une femme le suivait, sans doute son épouse, avec une autre cuvette d’eau chaude, puis deux
garcons, 1’un avec une petite table, 1’autre une chaise.

Trevillion recula, laissant 1’aubergiste procéder a I’installation du chiche mobilier. Cela fait,
il présenta joliment le diner sur la table devant le feu.

— Aurez-vous, vous ou votre femme, besoin d’autre chose, monsieur ?

— Non, merci. Je crois que c’est parfait.

Trevillion glissa quelques pieces dans la main de I’homme, qui s’inclina respectueusement
avant de sortir.

Le capitaine claudiqua jusqu’a la table et s’assit.

— On dirait du ragotit de poulet aux boulettes, dit-il, s’efforcant de retrouver son état
normal.

Sa voix sonnait trop fort a ses oreilles.

— Charmant, dit Phoebe en enlevant son bonnet mouillé. Pensez-vous que vous finirez par
me le dire, capitaine ?

Seigneur, n’avait-elle donc aucune idée de ce qui venait de se passer ? De ce que pouvait
éprouver un homme quand il glissait ses mains sous les jupes d’une femme ?

— Que je vous dise quoi, madame ?

— Pour quelle raison vous boitez.

Il 1ui jeta un regard aigu.

Elle était assise et du bout des doigts explorait la table pour toucher ce qui se trouvait devant
elle. Mon Dieu qu’elle était courageuse. Elle vivait quotidiennement avec sa cécité, elle 1’avait
suivi en toute confiance, affrontant chaque épreuve de leur voyage avec bonne humeur et
curiosité.

Il se rendit compte qu’il souriait.

— Il y a une chope de biere a votre main droite.



— Vraiment ?

Tout excitée, elle attrapa la chope et la rapprocha d’elle. Puis elle la porta a sa bouche et but,
avec davantage de prudence que la veille. Pourtant, son nez fut quand méme blanc de mousse.

Malgré sa jambe qui le mettait au supplice et le froid qui le tenaillait, Trevillion se mit a rire.

— Trop forte ?

— Elle est forte, mais je crois que je peux I’aimer.

— Vous ne paraissez pas en étre certaine, remarqua-t-il en lui servant son repas.

— Je vous ai expliqué que j’aimais essayer les choses plusieurs fois avant de renoncer.

— Tenace, murmura-t-il d’un ton trop empreint d’affection.

Il poussa 1’assiette vers elle.

— Cuillere a 3 heures, pain a 9 heures.

— Merci. Cela sent bon.

Il prit une bouchée, macha d’un air pensif tout en la regardant s’organiser avec le contenu de
son assiette. Elle poussait délicatement la nourriture avec un morceau de pain et réussissait a ne
charger sa cuillere que de la quantité de poulet qui convenait parfaitement.

Il avala puis se décida :

— (C’était ma jument.

Elle leva les yeux sur lui, du moins son visage, mais ne dit rien tant la réflexion de
Trevillion était vague.

— Elle s’appelait Primevere. Un nom stupide pour une jument de dragon, mais ce n’est pas
moi qui le lui ai donné. C’était une béte adorable. Rapide, forte, avec un cceur... un trés grand
ceeur.

Il fronga les sourcils, attristé. Primevere avait été un bon cheval.

— Que s’est-il passé ? le relanca Phoebe, tout ouie.

— J’étais en patrouille avec deux de mes hommes...

Trevillion se remémorait cette nuit sombre, presque un an auparavant.

— Nous étions dans St Giles, occupés a traquer un célebre bandit de grand chemin. Je 1’ai
acculé dans un coin et il a tiré sur Primevere.

— Oh... Cela a di étre terrible.

— Cela I’a été.

Les hennissements de douleur de la jument résonneraient dans sa mémoire pour toujours.

— Elle est tombée sur moi.

Le poids de la grande, de la merveilleuse béte. Ses déchirantes plaintes. Le claquement des os
de la jambe qui se brisait. Wakefield, bléme, penché sur lui.

— Votre frere était la. Il m’a sorti de sous ma jument. Et ensuite...

— Ensuite... ?

Le visage de Phoebe était si jeune et innocent dans la clarté des flammes, qui en soulignait la
finesse des traits et changeait ses cheveux en halo.

— Wakefield, votre frere, a été obligé d’abattre Primevere.

Il prit sa chope et but une longue gorgée mais I’amertume des souvenirs de cette nuit resta
sur sa langue.

Phoebe frissonna.

— Cela a dii étre épouvantable pour vous et Maximus.

Il 1a regarda. Comment un étre aussi jeune pouvait-il étre doté d’une telle empathie, d’autant
de compassion ?



Une femme comme Phoebe ne deviendrait jamais blasée ni cynique vis-a-vis de la
souffrance et de I’amour.

Il n’était vraiment pas celui qu’il lui fallait.

— Cette nuit-la, votre frere m’a sauvé la vie.

Personne ne le lui avait jamais dit, comprit Trevillion a son expression. Il semblait qu’on lui
cachait bien des choses. Elle avait raison : elle n’était plus une enfant qu’il fallait garder dans du
coton. Elle était une femme adulte. Elle méritait qu’on 1’informe.

— Il m’a porté jusque chez vous et a appelé un médecin. Ma jambe avait déja été brisée dans
le passé et les dégats d’une seconde fracture étaient amplifiés par ceux de la premiere. Si le duc
n’avait pas réagi si promptement, j’aurais sans doute perdu ma jambe.

— Je n’ai jamais su que la blessure était si grave. Vous devez avoir beaucoup souffert.

— Le médecin m’a mis sous calmants.

Mais les différents médicaments qu’il avait laissés a co6té de son lit n’avaient guere été
efficaces. Phoebe avait raison, il avait souffert le martyre.

— Je savais que vous étiez dans la maison, que vous étiez blessé, mais pas davantage.

Elle marqua un temps, puis :

— Que faisait Maximus a St Giles cette nuit-la ? Cela me semble un bien étrange endroit
pour lui.

— Vos parents ont été tués a St Giles, étiez-vous au courant ?

— Oui.

— Cela a grandement affecté votre frere. Parfois, il venait m’aider a capturer des criminels
dans ce quartier.

— Vraiment ? C’est extrémement bizarre. Mais cela ressemble bien a Maximus. Il se mettait
souvent en colére avant qu’ Artémis ne soit 1a. Continue-t-il ? A aller a St Giles, je veux dire.

— Non.

Trevillion soupira et entreprit de beurrer son pain.

— Cette partie de sa vie est terminée, continua-t-il. Il en va de méme pour moi. Je ne chasse
désormais plus les bandits dans St Giles, ni les distillateurs clandestins de gin non plus.

— J’en suis heureuse. Pas que votre carriére soit terminée, bien entendu. Mais cela me parait
fort dangereux de pourchasser des hommes armés et des hommes qui tuent les chevaux. Oui, je
suis heureuse que vous ayez renoncé a cela.

Et pour la premieére fois depuis le jour ou il avait été blessé, Trevillion fut heureux lui aussi.

Se réveiller lorsque 1’on est aveugle a quelque chose d’une partie de colin-maillard, songea
Phoebe le lendemain matin. Aucune lumiere éclatante ne vous indique que le jour s’est levé — il
n’y a jamais de lumiére, éclatante ou pas. Seulement des ténebres sans fin.

Elle était allongée, la joue contre la poitrine chaude de Trevillion, dans la méme position que
le matin précédent, et elle écoutait. Il respirait paisiblement et profondément. Il dormait encore.
Peut-étre parce que c’était toujours la nuit ? Ou bien parce qu’il était épuisé, I’humidité ayant
amplifié les élancements dans sa jambe.

Une fois, un an plus tot environ, elle s’était levée, habillée et était allée aux écuries rendre
visite aux chevaux. Pour les trouver tous en plein sommeil.

Il était 1 heure du matin.

Elle percevait des sons provenant de la salle de I’auberge au rez-de-chaussée. Des voix, peut-
étre. Donc il y avait des chances que ce fiit le matin. Elle aurait dii se procurer un coq. Quand on



en avait un, on savait toujours, en 1’entendant chanter, que le ciel n’était plus noir. Sauf si ce coq
était I’un de ces volatiles bizarres qui chantaient a tout bout de champ dans la journée. Dans ce
cas, elle aurait été en pleine confusion.

Elle inhala profondément le parfum de James. Apres avoir passé tant de temps sous la pluie,
il avait une odeur tres forte que n’avait pu chasser la seconde cuvette d’eau chaude apportée par
1’aubergiste. De son corps s’exhalait le parfum qu’elle lui avait donné mélé de sueur, une sueur
typiquement virile, supposait-elle. Il était inconvenant qu’une dame aime 1’odeur de la sueur
d’homme, mais elle était a tous égards une dame peu orthodoxe.

Bien entendu, elle doutait qu’elle e{it aimé 1’odeur de la sueur chez aucun autre homme.

Elle avait été fort surprise que Maximus n’elit pas repris James a son service et que celui-ci
assurat sa protection pour des raisons personnelles. Et elle se demandait pourquoi il faisait cela.
Ftait-il & ce point attaché a son précédent devoir ? Ou bien était-elle devenue davantage qu’un
devoir a ses yeux ?

Sa main se trouvait sur son torse, exactement la ou s’échancrait la chemise. C’était une
chemise simple, I’étoffe n’en était pas rugueuse mais certainement pas aussi finement tissée que
celle des chemises de son frere.

Doucement, elle déplaca ses doigts sur la peau nue et ils rencontrerent de nouveau la toison,
dans laquelle ils jouerent. Elle n’aurait pas dii faire cela, elle en était parfaitement consciente,
mais quelle injustice que lui puisse la voir et qu’elle, elle ne connaisse de I’apparence de James
que ce que les autres lui en avaient dit. Sa peau était chaude sous les fines bouclettes qui
semblaient vouloir s’enrouler autour de ses doigts.

Elle déplaca sa main et sentit une autre texture, qu’elle explora paresseusement pendant un
moment avant de se rendre compte qu’il s’agissait de I’aréole d’un sein.

Naturellement, les hommes également avaient des seins. Pas aussi gros que ceux des femmes,
bien siir. Mais les pointes se durcissaient sous ses doigts et elle se demanda si elles étaient aussi
sensibles que les siennes.

Elle retirait lentement sa main quand celle de Trevillion se plaqua dessus et la retint.

— Phoebe... murmura-t-il d’une voix étouffée, Phoebe...

De son autre main posée sur sa nuque, il lui souleva l1égerement la téte et soudain sa bouche
fut sur la sienne.

C’était... c’était merveilleux.

Les levres de Trevillion étaient chaudes, elles bougeaient, s’ouvraient sur les siennes, les
incitant a faire de méme. Phoebe céda sans peine a la sollicitation et il glissa sa langue dans sa
bouche, sans hésiter, sans timidité, et entreprit de 1’explorer, tel un Viking conquérant. Le pouls
de Phoebe s’emballa lorsque leurs langues se touchérent.

James roula sur lui-méme, fit basculer ses jambes sur celles de Phoebe, la clouant au
matelas. 1l était grand, lourd. 1l inclinait la téte de maniére a approfondir le baiser. A lui faire
comprendre qu’il voulait qu’elle soit a lui, a lui apprendre qu’il était un homme passionné. Il ne
contait pas courtoisement fleurette comme un gentleman a une dame. Il I’embrassait comme un
amant, avec une fievre primitive, animale. Ses doigts étaient enfoncés dans ses cheveux. Il lui
maintenait la téte en bonne position afin de 1’embrasser jusqu’a plus soif.

Ses cuisses dures contre les siennes et cette... cette partie de son anatomie masculine qui
meurtrissait presque sa propre cuisse tant elle était rigide... Au lieu d’en étre effrayée, elle eut
envie d’écarter les jambes, de le laisser pénétrer en elle et de faire d’elle tout ce que bon lui
semblerait.



Elle émit un son que jamais elle n’avait entendu sortir de sa bouche. Un long gémissement
sourd.

Il releva la téte.

— Phoebe...

Il commenca a s’écarter d’elle.

— Non ! dit-elle aussitot en sortant sa main de dessous la sienne pour en poser la paume sur
sa joue.

— Non, n’arrétez, pas. S’il vous plait.

Et elle constella ses levres de petits baisers jusqu’a ce qu’il lache un grognement et reprenne
I’initiative.

— Ouvrez les jambes, lui souffla-t-il en écartant a peine sa bouche.

La voix, les mots sonnerent aux oreilles de Phoebe comme le plus érotique des sons.

Elle obéit, le souffle suspendu.

Il plaqua sur son bas-ventre son... son pénis dont la culotte ne cachait en rien le volume, la
longueur. L’ardeur. Elle essaya de s’arquer sous lui mais son poids I’en empécha et elle laissa
échapper une petite plainte de dépit.

— Chuuuut... murmura-t-il. Ne vous hatez pas. Je vais rendre tout cela encore meilleur.

Entre deux doigts, il lui attrapa le menton et fit pivoter son visage face au sien. Puis il
I’embrassa derechef, mais cette fois avec lenteur, douceur, et elle songea que oui, il avait raison :
c’était encore meilleur.

Tellement meilleur.

Son baiser était celui d’un expert des choses de I’amour. Et il lui apprenait la technique du
baiser parfait, du baiser ensorcelant, du baiser qui grisait mieux que tous les alcools de la terre.
Il avait imprimé a ses hanches un mouvement de rotation qui la subjuguait. Le pénis touchait une
partie en deca de son mont de Vénus, stimulait un endroit qui... oooh... c’était... c’était...

Il s’était lové tout autour d’elle, solide, rassurant, et en méme temps il lui faisait perdre la
téte avec ses hanches, sa bouche. Il maitrisait, gérait la montée du plaisir en elle avec un art
consommé. Combien de femmes avait-il embrassées dans sa vie pour étre aussi doué ? Elle
ressentit un pincement de jalousie, qui se volatilisa lorsqu’il se laissa glisser sur le c6té pour lui
caresser les seins.

Mon Dieu, que c’était étrange d’avoir un sein pris dans une main briilante en coupe. Quand
elle posait sa main sur sa poitrine, elle restait de marbre. Mais quand c’était celle de Trevillion,
elle geignait, ses hanches oscillaient...

Il Tui 1écha la levre inférieure tout en titillant du bout du pouce la pointe d’un sein.

Son ventre se mit a palpiter. De... de désir. Seigneur, il n’y avait que les dévergondées qui
réagissaient ainsi. Elle transgressait un interdit ! Mais elle avait tant envie de cet homme.

De James.

Elle plongea les doigts dans son épaisse chevelure, caressa la peau du crane, la nuque, le cou
puissant et ouvrit la bouche pour mendier un autre baiser. Il ne la fit pas languir longtemps : il
recommenca a I’embrasser avec une ferveur décuplée, sans interrompre ses va-et-vient contre sa
hanche, une jambe a cheval sur les siennes, sans cesser de taquiner les pointes de ses seins, de
faire courir un doigt sur le pourtour des aréoles.

Elle sentait monter des vagues de chaleur dans ses reins, une moiteur entre ses cuisses. Elle
osa capturer sa langue, I’aspirer pour en extraire les ensorcelants sucs. Elle pressentait qu’il
atteignait peu a peu un paroxysme de plaisir, un plaisir bien frustrant car ils étaient vétus, ne fit-



ce que légerement, mais elle s’étonna lorsqu’il se figea soudain, retenant sa respiration. Le
temps sembla suspendu pendant quelques secondes. Puis il la lacha, roula sur le flanc et elle
marmonna de désappointement.

Il posa alors ses mains sur elle, la fit tourner vers lui et la derniére chose qu’elle entendit
avant de s’abimer dans un profond sommeil, ce fut son nom qu’il murmurait en la serrant
étroitement contre lui.

Tard ce soir-la, Trevillion regardait lady Phoebe a la faveur de la faible lumiére de la
voiture. Un petit sourire flottait sur ses levres pulpeuses tandis qu’elle se balancait au gré du
tangage de 1’attelage. De nouveau ils avaient voyagé toute la journée, une longue et épuisante
journée. Pendant une partie du chemin, tant qu’il faisait jour, il lui avait lu un livre, le seul qu’il
efit avec lui, 1’histoire d’un Anglais capturé quand il était enfant et vendu comme esclave par les
Ottomans. Phoebe avait semblé apprécier le récit, méme si ce livre n’était pas pour une dame.
Maintes opportunités de discuter avec elle des événements du matin s’étaient présentées mais il
n’en avait saisi aucune.

Il glissa son marque-page dans le livre tout en suivant distraitement du doigt les volutes au
point de croix qui I’ornaient. Qu’aurait-il pu dire ? Qu’il s’était laissé séduire par son émouvante
innocence ? Qu’il s’était réveillé toute vigilance éteinte et déja excité ? Qu’il s’était permis de
commettre un acte d’une extréme grossiereté sur elle sans accorder une pensée a son bien-étre ?

Seigneur, il n’était qu’un goujat.

Méme maintenant, bourrelé de remords comme il 1’était, il mourait d’envie de la toucher de
nouveau, d’entendre ses petites exclamations, le surprenant gémissement qu’elle avait poussé
lorsqu’il avait pesé sur elle. Il voulait prendre ses seins dans ses mains et sentir la douceur de ses
hanches contre les siennes. Il briilait de boire jusqu’a I’ivresse la joie qu’il y avait en elle. Elle
était une source miraculeuse dans le désert qu’était son ame.

Un homme décent I’efit laissée tranquille. Jusqu’a ce matin, il avait cru en étre un.

Il se détourna au moment ou la voiture prenait a la corde un virage a droite.

Phoebe leva les yeux.

— Ou sommes-nous ?

— Au bout du monde, répondit-il, tendu, en regardant par la fenétre.

Il n’avait jamais imaginé revenir ici un jour. Il ne savait pas encore s’il était heureux d’étre
de retour ou s’il redoutait les souvenirs de sa dramatique défaillance.

— Quoi ? fit Phoebe, I’air plus intriguée qu’inquiete.

Il laissa retomber le rideau de la fenétre.

— Nous sommes dans les Cornouailles. Depuis cet apres-midi. Si je ne me trompe pas, nous
approchons de notre destination.

— Etou se trouve-t-elle ?

La voiture cahota puis s’immobilisa brutalement en travers du chemin.

— Malédiction ! s’exclama Trevillion.

Quand il voyait un mauvais présage, il savait le reconnaitre.

La porte s’ouvrit sur Reed, échevelé. Son catogan d’ordinaire si net n’était plus qu’une
masse informe de cheveux emmeélés.

— Impossible d’aller plus loin, capitaine. La voiture est bloquée. L’essieu est coincé dans la
boue. La route n’est plus qu’un merdier, si vous voulez bien me pardonner, m’dame.

— Je vous en prie, compte tenu des circonstances.



— Nous allons devoir marcher a partir d’ici, dit Trevillion en prenant la main de Phoebe.

Reed avait la mine passablement soucieuse.

— Comment trouverez-vous le chemin, capitaine ? Il fait noir comme dans un four et je
n’apercois aucune lumiere.

— J’ai bien peur de ne connaitre que trop bien ce chemin. Donne-moi 1’une des lanternes,
garde I’autre pour toi et j’enverrai quelqu’un t’aider avec les chevaux.

Pendant que Reed allait décrocher une lanterne du perchoir, il fit descendre Phoebe de
voiture.

— Si nous restons sur le talus, ce ne devrait pas étre trop boueux, dit-il en prenant la lanterne
que lui tendait le valet. Merci, Reed.

Phoebe avait posé les doigts sur son avant-bras.

— Faites attention, monsieur, dit Reed, regardant nerveusement autour de lui. C’est un coin
perdu, ici.

— Je ferai attention.

Il n’avait pas peur de I’endroit. Ce n’était pas I’endroit qui s’était révélé si dangereux.

La téte inclinée sur le coté, Phoebe humait le vent.

— L’odeur de I’air est différente, remarqua-t-elle.

— Parce qu’elle n’est pas souillée par les miasmes de la ville, madame.

Trevillion marchait avec une extréme prudence : s’il tombait, il entrainerait lady Phoebe
dans sa chute.

— Je suis déja allée a la campagne, continua Phoebe. L’ odeur n’était pas la méme.

— Nous sommes proches de 1’océan, expliqua Trevillion alors qu’ils abordaient une courbe.

Une grande maison se dessinait devant eux. Toute de brique, a 1’aspect rude et solide. Aucune
lumiere ne brillait aux fenétres.

— C’est I’odeur du sel que vous sentez, acheva-t-il.

Une ombre mouvante sortit de I’ombre et se mit a aboyer en approchant.

Trevillion se figea, les yeux fixés sur 1’animal.

— Oh, un chien ! dit Phoebe.

— QOui, et il n’était pas la autrefois, marmonna Trevillion.

Le chien s’était immobilisé et montrait maintenant les crocs. Méme s’il n’était pas tres grand
et n’arrivait qu’a hauteur des genoux de Trevillion, ce dernier n’avait guere envie de 1’affronter.

La porte de la maison s’ouvrit, un rayon de lumiere s’étira jusqu’au milieu de la cour et une
haute silhouette apparut, un long fusil a 1’épaule.

— Qui va la ? Présentez-vous, ou je vous envoie ad patres !

— Bonsoir, pere, dit sechement Trevillion.
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Corineus trouva un bassin ou laver le sang du géant qui maculait son corps et celui du cheval
de mer. Bien que la béte elit la téte tristement basse, il ne lui retira pas sa chaine. Lorsqu’il fit
nuit, le vent apporta le murmure du chagrin des nymphes de la mer et le cheval féerique tourna
ses beaux yeux verts vers les vagues lointaines.

Le lendemain matin, Phoebe fut réveillée par le cliquetement de griffes de chien sur le
parquet, suivi d’une voix de fillette.

— Chuuut, Toby !

Elle était paisiblement allongée, guettant I’approche de ses visiteurs matinaux, et songeant a
leur étrange arrivée la veille au soir. Apparemment, James ne s’était pas soucié de prévenir son
pere de sa venue en compagnie d’une invitée et d’un valet-cocher. Le moins que 1’on piit dire,
c’était que 1’accueil n’avait pas été enthousiaste. Mais d’apres ce que Phoebe avait pu en juger au
ton cassant employé par le pere et le fils, annoncer leur visite n’efit pas changé grand-chose.

De toute facon, les civilités avaient été fort breves. Une servante avait conduit Phoebe jusqu’a
une chambre. Elle avait a peine eu le temps de retirer sa robe et de se débarbouiller avant de
s’effondrer sur le lit et de sombrer dans un profond sommeil.

— Tu es réveillée ? chuchota I’enfant alors que le chien haletait a coté d’elle. Madame ?

— Bonjour, dit Phoebe, ce qui fit aboyer le chien.

Elle s’assit et attendit mais la fillette n’ajouta rien. Phoebe supposa qu’elle retenait son
souffle.

— Qui es-tu ?

La veille au soir, cette enfant n’était pas 1a. A moins qu’elle n’ait été immobile et silencieuse
et que personne ne se soit soucié de la lui présenter, songea Phoebe.

— Je suis Agnes, répondit-elle enfin. Grand-papa dit que le petit déjeuner est prét.

— Oh, c’est charmant. Sais-tu s’il y a de I’eau fraiche pour ma toilette ?

— J’en ai apporté. Elle est la.

Phoebe se demandait quel age avait Agnes. Assez grande pour porter un broc d’eau, en tout
cas. Elle tendit la main.

— Peux-tu me guider ? Je suis aveugle.

— Oh ! Tu ne vois rien du tout ?

— Non, dit Phoebe en souriant pour adoucir la dureté de 1’adverbe.

— Alors je peux t’aider.

Une petite main se glissa dans celle de Phoebe. Les doigts étaient fins mais solides.

Phoebe repoussa les couvertures et fit basculer ses jambes hors du lit. Inmédiatement, une
truffe humide lui renifla les orteils.

— Couché, Toby, dit séverement la fillette — puis a Phoebe, sur le ton de la confidence : Ne
fais pas attention a lui, il fourre son nez partout. Absolument partout. Et il aboie si fort que ca me
fait mal aux oreilles. Je lui ai répété mille fois de ne pas le faire, mais il ne m’écoute jamais.
Grand-papa dit qu’on ne peut pas apprendre a un chien a ne pas aboyer parce que le Bon Dieu
veut qu’ils aboient, et je crois qu’il a raison.

— Je pense avoir rencontré Toby hier soir, dit Phoebe en baissant précautionneusement la



main.

La truffe huma ses doigts puis elle eut droit au remerciement pour son geste : un grand coup
de langue. Elle caressa aussitot la téte du chien. Il avait un long museau, et lorsqu’elle en toucha
I’extrémité, elle fut gratifiée d’un nouveau coup de langue. Ses oreilles étaient grandes, droites et
pointues, sa fourrure épaisse et courte. Son corps était de taille moyenne et ses pattes trapues.

— Ah, oui, il a aboyé apres toi, dit Agnes qui tenait toujours la main de Phoebe. Il nous a
tous réveillés mais Grand-papa a dit que nous ne devions pas descendre. J’ai quand méme
espionné a travers les barreaux de la rampe d’escalier et je t’ai vue entrer avec lui.

« Lui » devait etre Trevillion... Qui était-il par rapport a cette petite fille ? Agnes le
connaissait-elle ?

— Je suis désolée que nous vous ayons dérangés a une heure aussi tardive.

Phoebe s’était mise debout et laissait Agnes la conduire.

— Attention a la chaise, la, dit-elle en faisant obliquer Phoebe. Voila. La table de toilette est
devant toi.

Elle posa la main de Phoebe sur la cuvette de porcelaine.

— Tu veux que je verse ’eau pour toi ?

— Oui, s’il te plait. Agnes, tu as dit « nous ». Qui d’autre habite ici ?

— Eh bien...

Il y eut un bruit d’eau qui ruisselait et aussitot Phoebe la sentit couler sur ses doigts.

— ... il y a Grand-papa, et moi et Mere. Puis il y a Betty qui dort dans la cuisine. Elle
s’occupe de la maison pour Grand-papa. Et dans les écuries il y a Vieil Owen et Jeune Tom. Ils
aident, pour les chevaux.

— Les chevaux ? Vous en avez donc plusieurs ?

Phoebe avait trouvé un linge et se lavait le visage et le cou. Elle révait d’un bain, mais il
faudrait bien que cela attende. Avec si peu de serviteurs, remplir un tub d’eau chaude serait une
trop lourde charge. Mais peut-étre pourrait-elle demander a Agnes de lui laver les cheveux plus
tard.

— On a beaucoup de chevaux, dit Agnes avec fierté. Les chevaux Trevillion sont les plus
beaux de toutes les Cornouailles. Grand-papa dit que les Londoniens mourraient d’envie de les
acheter s’il les emmenait a Londres pour les vendre.

— Oh, vraiment ? Ton grand-pere éleve des chevaux ?

Pourquoi Trevillion ne lui avait-il jamais parlé de cela ?

— Tout le monde connait les chevaux de Grand-papa, répondit Agnes avec une pointe de
condescendance.

— Dans ce cas, il faudra que j’aille leur rendre visite. Apres le petit déjeuner, bien sir.
Agnes, cela te dérangerait-il de sortir quelques instants ? J’aimerais utiliser le vase d’aisance.
Ensuite, peut-étre accepteras-tu de m’aider a me coiffer ?

Agnes et Toby sortirent obligeamment de la chambre puis, lorsque Phoebe les rappela, ils
revinrent et Agnes 1’assista pour le reste de sa toilette.

— Tu es tres douée pour la coiffure, Agnes.

— Je coiffe Mere.

Phoebe remarqua que 1’enfant parlait de son grand-péere, de sa mere mais pas de son péere. Sa
mere était-elle veuve ? A moins que son pére ne se fiit absenté pour affaires ?

— Voila, c’est fini, madame.

Phoebe se leva et se tourna vers la fillette.



— Suis-je présentable ?

— Oh, oui ! Tu as I’air d’une princesse.

Phoebe sourit et tendit la main.

— Tu peux m’appeler Phoebe. Maintenant, aimerais-tu me conduire la ou 1’on sert le petit
déjeuner ?

— Oui.

De nouveau, les doigts fins et solides se nouérent a ceux de Phoebe, qui inhala discretement
et se rendit compte qu’ Agnes portait I’odeur du vent de la veille : sel et mer. Légérement mélée a
celle des chevaux et des chiens. Peut-étre passait-elle beaucoup de temps dehors ?

Elles sortirent de la chambre, Toby trottant sur leurs talons. Phoebe entendit alors des voix
d’hommes en coleére.

— Il crie comme Grand-papa, remarqua Agnes.

— Tu veux dire Trevillion ?

Elles longeaient un couloir que Phoebe se rappelait avoir emprunté la veille.

— Oui. Quand je I’ai vu ce matin, il m’a demandé de 1’appeler oncle James, mais il n’est pas
comme je pensais qu’il serait.

— C’est-a-dire ?

— Je ne m’attendais pas a ce qu’il crie autant ou ait 1’air si grognon. Il m’a écrit de si
gentilles lettres !

— Des lettres... ? N’avais-tu jamais rencontré ton oncle avant ce matin ?

— Grand-papa dit que je n’étais pas née quand il est parti.

Phoebe n’eut pas le temps de poser toutes les questions qui se bousculaient dans son esprit.

— Voila la piece ou on prend le petit déjeuner, dit Agnes.

— Bon sang, Jamie, ne t’ai-je pas déja prévenu que tu étais toujours recherché pour...

M. Trevillion s’arréta net, sans doute parce qu’elles étaient entrées, présuma Phoebe.

Recherché pour quoi ? se demanda-t-elle, perplexe.

Un bruit de chaise raclant le parquet se fit entendre, puis :

— Bonjour, madame.

La voix de Trevillion, atone.

Phoebe réprima une grimace. Quel dommage de commencer une journée de mauvaise
humeur. Elle s’empressa de sourire largement.

— Agnes m’a conviée au petit déjeuner.

— Il y a du porridge, annonga une autre voix, bourrue celle-la.

Phoebe n’avait pas été présentée a M. Trevillion dans les regles la veille.

— Et ce chien reste dehors, Agnes, poursuivit le pere de James. Tu le sais pertinemment.

— QOui, murmura la fillette.

Phoebe entendit un claquement de doigts puis les pas de 1’enfant et le cliquetis des griffes de
Toby qui s’éloignaient.

— Toby...

Cette fois, c’était une femme qui avait parlé, avec difficulté, comme si elle avait de la peine a
articuler.

— Venez, madame, dit Trevillion.

Il était a coté de Phoebe qui sentait la réconfortante odeur de bergamote et de bois de santal.

— Asseyez-vous ici et permettez-moi de faire les présentations. Mon pere, Arthur Trevillion,
que vous avez rencontré la nuit derniere. Il est assis en bout de table a votre gauche. Moi, a votre



droite. En face de vous, ma sceur, Dorothy, que nous appelons affectueusement Dolly.

Phoebe s’assit sur la chaise et toucha la table du bout des doigts. Un bol de porridge était
placé devant elle.

— Je suis heureuse de faire votre connaissance, monsieur Trevillion, Dolly.

— Dolly, dis bonjour-comment-allez-vous a lady Phoebe, grommela M. Trevillion.

Lentement, laborieusement, Dolly s’exécuta. Phoebe fronga les sourcils mais dut garder le
silence car il y eut un bruit de pas, puis James déclara :

— Ah, revoila Agnes sans Toby mais avec Betty, qui cuisine, nettoie, fait tourner la maison
pour nous tous.

Phoebe inclina la téte.

— Betty.

— Contente d’vous voir, m’dame. Maint’nant, assise, petite Agnes. Ton porridge, il r’froidir.

— Qu’est-il advenu de Reed ? demanda Phoebe a Trevillion.

— On lui a donné un lit au-dessus des écuries. Je suis stir qu’il va avoir de quoi s’occuper
avec les chevaux aujourd’hui.

M. Trevillion renifla bruyamment.

— Puis-je vous servir du thé, madame ? demanda James a voix basse a son oreille.

— S’il vous plait.

Phoebe frissonna. Elle avait chaud, tout a coup. Ne pas dormir aupres de Trevillion cette nuit
lui avait manqué. C’était étrange, vu qu’ils n’avaient partagé un lit que deux fois. D’autres choses
aussi lui manquaient. Le poids de son corps sur le sien, le mouvement de ses hanches et les
merveilleuses et si surprenantes sensations qu’il avait déclenchées. Y songeait-il également ? Si
elle le lui demandait, accepterait-il de recommencer ?

De nouveau, elle frissonna, espérant qu’elle ne rougissait pas sous les yeux de tous.

Le plus extraordinaire, c’était qu’elle attendait de Trevillion davantage que ces moments, si
merveilleux eussent-ils été. Elle voulait lui parler seule a seul, I’interroger : pourquoi n’était-il
jamais revenu dans sa famille depuis la naissance d’Agnes ? L’avait-on toujours appelé Jamie
ici ? Pour quelle raison s’entendait-il si mal avec son pere ? Et pourquoi s’était-il montré si
secret a propos de sa famille ?

Elle voulait tout savoir de lui, de sa vie, de ses pensées. Mais ses questions devraient attendre
le moment ou personne ne les entendrait.

Le probleme, c’était qu’elle avait la sensation d’étouffer sous la pression de ces questions
qu’il lui fallait garder pour elle.

Elle se tourna vers M. Trevillion et lui sourit.

— Agnes m’a dit que vous éleviez des chevaux, monsieur ?

— Oui.

Phoebe patienta mais, apparemment, il n’y aurait pas d’autre réponse. Trevillion avait hérité
son mutisme et son laconisme de son pere.

Un bruit de vaisselle brisée la fit soudain sursauter. La voix de Dolly s’éleva, plaintive,
pleine de sanglots.

— Oh... Renversé mon porridge. Je suis désolée. Je suis désolée. Je suis désolée...

Phoebe comprit alors pourquoi I’élocution et la voix de Dolly étaient si curieuses : la mere
d’Agnes était mentalement retardée.

Cela faisait presque douze ans qu’il n’avait plus franchi la porte des écuries du vieux



Trevillion mais, étrangement, elles avaient la méme apparence et la méme odeur qu’autrefois. Il
était chez lui.

— Mmm... J’adore 1’odeur des chevaux, dit Phoebe, la mine extasiée. Pourquoi ne m’avez-
vous jamais dit que votre famille en élevait ?

— J’ignorais que cela vous intéresserait, marmonna-t-il.

Apres tout, I’élevage des chevaux était un commerce et les aristocrates étaient censés
regarder de haut ceux qui se salissaient les mains en faisant des affaires.

Phoebe se tourna vers lui, étonnée :

— Mais vous savez que j’aime les chevaux !

Il se radoucit.

— Dans ce cas, vous allez aimer nos écuries.

Le batiment était ancien, tout de pierre grise. Le pavage usé de la travée principale était
agréable sous le pied. Derriere eux trottait le drole de chien qui semblait appartenir a
M. Trevillion mais qui manifestement préférait la niece. De surcrott, il s’était pris d’affection
pour Phoebe. I levait la téte vers elle tandis qu’elle marchait pour ne pas la perdre un instant des
yeux, la langue pendant un peu au coin de la gueule, ses oreilles ridiculement grandes s’agitant
pour chasser une mouche.

— J’entends les chevaux frapper des sabots, murmura Phoebe. Maximus ne découvrira-t-il
pas que nous sommes ici ?

Trevillion secoua la téte.

— Je n’ai jamais dit a Sa Grace d’ou je venais, et nul a Londres ne le sait.

Phoebe réfléchit quelques instants puis demanda :

— Pourquoi ne m’avoir rien dit au sujet de votre famille ? Ni que nous nous rendions dans
la maison de votre enfance ?

Il haussa les épaules, mal a I’aise.

— En quoi la famille de votre garde du corps aurait-elle pu vous intéresser ?

Phoebe garda le silence le temps qu’il la guide plus avant dans le batiment froid. La plupart
des chevaux étaient dehors au pré mais une stalle était occupée.

— Je reconnais, dit-elle enfin a voix basse, qu’a une époque, je n’aurais sans doute pas
écouté si vous m’aviez parlé de votre famille. Au début, lorsque vous avez été chargé de ma
protection, je ne débordais pas de joie...

— Mmm...

— Mais, continua-t-elle plus fort, depuis j’ai appris a vous connaitre et nous sommes
convenus que nous étions amis... car nous le sommes, n’est-ce pas ?

Trevillion réprima un soupir : pour lui, elle était bien davantage qu’une amie. Il vit son
expression pleine d’espoir. Il lui répondit donc gentiment :

— QOui, nous sommes amis, madame.

Un sourire illumina son visage.

— Jamie ! cria Vieil Owen du fond des écuries. C’est toi, p’tit ? Quand j’ai appris que t’étais
rev’nu a la maison, ¢ca m’a tellement sonné qu’on aurait pu m’faire tomber en m’poussant avec
une plume !

— Oui, c’est bien moi, Owen, dit Trevillion en faisant passer sa canne dans sa main gauche
pour serrer celle du vieil homme. Ou est mon second, Reed ?

Un sourire matois se dessina sur les levres de Vieil Owen.

— L’ai envoyé la-bas aux paturages voir s’il pouvait attraper Wild Kate. Pour slir qu’ca



mettra son courage a I’épreuve. La Kate, on I’appelle pas Kate la Sauvage pour rien.

Trevillion éclata de rire.

Vieil Owen était I’employé de son pere depuis 1’époque ou Trevillion n’était qu’un gamin.
Aujourd’hui, un lumbago et d’anciennes blessures recues au travail le courbaient. Peu de bons
cavaliers atteignaient un age avancé sans quelques os brisés par une ruade bien appliquée. Mais
les yeux bleus sous les broussailleux sourcils gris étaient aussi pergants qu’auparavant.

— Et qui est c’te jolie demoiselle ? demanda-t-il.

— Madame, permettez-moi de vous présenter Owen Pawley, le meilleur cavalier de
Cornouailles et ’homme qui le premier m’a juché sur une selle. Owen, voici lady Phoebe
Batten, la dame dont on m’a confié la protection.

— Je suis tres heureuse de vous rencontrer, monsieur Pawley.

— Appelez-moi Owen, m’dame. Tout le monde le fait. J’entends si peu souvent mon nom
d’famille que j’le reconnais a peine.

— Dans ce cas, ce sera Owen, acquiesca Phoebe en souriant.

— Et v’la Jeune Tom Pawley, reprit Owen en pointant 1’index sur un autre homme. Mon
neveu, qui s’ra un cavalier émeérite... dans une dizaine d’années.

Vieil Owen s’esclaffa, mais sans aucune malice. Le jeune homme s’empourpra. Il était grand
et sec comme son oncle, mais bien droit, lui. Il repoussa une meche qui lui retombait sur le front
et dit d’une voix claire et forte :

— M’dame.

— Jeune Tom, la dame est aveugle mais pas sourde, le réprimanda Owen.

Embarrassé, Tom racla le sol de ses semelles et marmonna des excuses.

— Tu es v’nu voir notre nouvelle reine ? demanda Owen en montrant d’'un mouvement de
téte une stalle derriere lui.

A I’intérieur se trouvait une jument blanche manifestement pleine. Elle avait passé la téte par-
dessus le portillon et les considérait avec curiosité.

— Voila Guenievre. J’]’ai amenée 1’automne dernier et c’est une chose tres délicate. Elle va
mett’ bas d’un jour a I’autre, j’pense.

Guenievre hocha la téte comme si elle avait su que I’on parlait d’elle.

— Elle me semble adorable, dit Phoebe, le visage radieux.

Trevillion jeta un regard a Vieil Owen, dont les yeux s’assombrirent de tristesse.

— Z’aimeriez la caresser, m’dame ? L’est aussi douce qu’un agneau, j’vous 1’assure.

— §’il vous plait, oui.

— Elle est juste la, dit Trevillion en déplacant la main de la jeune femme de son avant-bras
jusqu’a la téte de la jument.

Phoebe fit courir ses doigts sur la délicate téte puis vers le velours du museau. Guenievre lui
renifla la paume, intriguée. Phoebe se mit a rire et se tourna vers Trevillion.

— C’est une beauté, je puis le dire.

— Oh, pour ca, elle est belle, confirma Owen en souriant fierement.

— Un p’tit bout de carotte, suggéra timidement Tom, elle les adore. En v’la une.

Trevillion recula pour mieux observer Phoebe qui caressait la jument, lui parlait.

— C’est une rareté, souffla Owen sur le ton de la conspiration. Douce et adorable.

Trevillion comprit qu’il parlait de Phoebe et non de la jument. Il se raidit.

— Elle est la sceur d’un duc. Je ne joue pas dans sa catégorie.

Owen recula a son tour.



— Ah. J’pense que c’est quelque chose qu’il faudrait peut-étre demander a la dame.

Phoebe tourna la téte vers eux et Trevillion maudit en pensée la forte voix d’Owen. Mais
Phoebe s’abstint de toute remarque.

— Voudriez-vous me montrer les autres chevaux, capitaine Trevillion ?

— Certainement.

Il boitilla jusqu’a elle pour lui offrir de nouveau son bras. Elle posa ses doigts légers sur sa
manche puis s’adressa a Owen et Tom.

— Merci de m’avoir présenté votre reine, Owen. Et merci pour la carotte, Tom.

— A votre disposition, m’dame, dit Owen avec chaleur.

Tom rougit jusqu’aux oreilles.

Trevillion guida Phoebe vers I’extrémité des écuries. De la, on débouchait dans un petit
paddock, lequel s’ouvrait sur les patures de son pere. Le paddock était vide mais, plus loin,
quatre chevaux s’étaient rassemblés a la cloture de la pature. Toby était parti en éclaireur et il
aboyait a tue-téte contre les chevaux, que tant d’ardeur n’impressionnait pas le moins du monde.

— Nous avons de la chance, dit Trevillion a Phoebe, quatre chevaux nous attendent. On dirait
des commeres de village réunies pour cancaner.

Phoebe rit, puis demanda alors qu’ils marchaient vers la cloture :

— Votre famille a-t-elle toujours élevé des chevaux ?

— Aussi loin que les gens d’ici s’en souviennent, oui. Et cela remonte a loin.

La brise avait rosi les joues de la jeune femme. L’envie de I’embrasser, de gofiter encore a
cette joie de vivre, dévorait Trevillion.

— Pourtant, vous avez décidé de devenir officier dans 1’armée. Pourquoi ?

Il regarda au loin.

— A I’époque, je n’avais gueére le choix.

— Je ne comprends pas...

— Voici Bess, dit-il en lachant la main de Phoebe pour poser la sienne sur le chanfrein de la
jument agée. Elle doit bien avoir quinze ans maintenant. Et je crois qu’elle se souvient de moi.

Effectivement, la jument faisait glisser affectueusement ses levres sur la manche de
Trevillion. Quand Bess était jeune — et qu’il était jeune aussi — il lui apportait des pommes, des
carottes.

Pendant un moment, les souvenirs le submergerent. Il avait tant perdu le jour ou il avait
commis cette faute fatale... Le jour ou il avait manqué si gravement a ses devoirs...

— Laquelle est-ce ? demanda Phoebe, 1’arrachant ainsi a ses sombres pensées.

Derechef il lui prit la main et la tendit lentement, laissant la jument se familiariser avec eux.

— Je vous présente Bess. Son pelage est a dominante blanche mais sur les jambes il est
sombre.

Il attendit. Phoebe toucha les naseaux veloutés.

— Pres d’elle, reprit-il, il y a une jolie demoiselle, un peu plus petite qu’elle, d’un blanc de
neige. Je ne connais pas son nom. Si mes yeux ne me trompent pas, elle est pleine.

Il déplaca la main de Phoebe vers la jument blanche, mais elle renifla bruyamment en se
dérobant.

— Mmm. Je crains qu’elle ne soit un peu nerveuse.

— Eh bien, il n’y a la rien que de trés normal. Apres tout, nous ne nous CoONNaissons pas.

— Exact.

Il déplaca la main de Phoebe vers la troisieme jument qui, aussitot, tendit le cou pour la



humer. Phoebe éclata de rire.

— Elle n’est pas timide, elle.

— Effectivement, confirma Trevillion, un petit sourire sur les levres, en regardant Phoebe
qui caressait les naseaux de la béte. C’est Prissy. Elle avait deux ans quand je 1’ai vue pour la
dernieére fois et maintenant, elle est sur le point d’étre mere. Elle a une belle échine bien droite et
de solides jambes.

— Etla derniere ?

— J’ignore son nom mais elle a le cou joliment arqué et un beau port de princesse.

Il gloussa et ajouta :

— Elle doit étre tres amie avec Prissy car elle appuie sa téte sur elle.

— Comme des sceurs qui se chuchoteraient des secrets.

— Mmm. Elle est un peu craintive. Elle reste éloignée de la cloture. Mais peut-étre que si
nous ne bougeons pas...

Il s’immobilisa derriere Phoebe et prit sa main dans la sienne, jouant avec ses doigts avant de
la retourner pour en présenter la paume a la belle jument.

IIs ne disaient pas un mot. A chacune de ses inspirations, la poitrine et le ventre de Trevillion
frolaient le dos de Phoebe dont le dessus de la téte n’arrivait qu’a hauteur de son menton. Il posa
sa main gauche sur la cloture, pres de la hanche de la jeune femme, et retint son souffle
lorsqu’elle 1’enveloppa de la sienne, chaude, douce. Cette dame ne se livrait pas a des travaux
physiques... Elle était une aristocrate. Elle venait d’un monde totalement différent du sien. Mais
ici, dans ce paisible paddock ou le seul son était celui, sourd, des sabots des chevaux frappant le
sol herbeux, ils n’étaient qu’un homme et une femme.

C’était aussi simple que cela.

Et aussi compliqué.

Enfin, la jument bougea, manifestement curieuse. Elle renifla la main de Phoebe puis se
laissa caresser.

— Merci, chuchota la jeune femme.

Dans un premier temps, Trevillion crut qu’elle s’était adressée a la petite jument blanche.

Mais elle leva la téte vers lui.

— Pour quoi ? s’enquit-il d’une voix de gorge.

— Pour m’avoir amenée ici. Pour m’avoir montré vos chevaux.

— Ce sont ceux de mon pere, répliqua-t-il aussitot. Pas les miens.

Elle secoua légerement la téte et sourit.

— C’est un endroit si délicieux. Peut-étre pourrions-nous marcher un peu sur la lande ? Je ne
suis jamais allée si loin vers 1’ouest et jamais sur la lande.

Il soupira et lui prit le bras avant de la faire pivoter en direction de la maison.

— La lande est belle mais rude. Le sol en est tres accidenté.

— Mais les chevaux y paissent, objecta-t-elle avec cet entétement qu’il lui connaissait bien.

— QOui, et ils ont quatre jambes et sont habitués. La lande n’est pas siire pour vous, madame.

Il sentit ses doigts lui serrer le bras.

— Peut-€étre suis-je lasse d’étre en sécurité.

— C’est mon travail de...

Elle s’arréta brusquement, 1’obligeant a en faire autant.

Il baissa les yeux sur son visage et vit ses sourcils se froncer, ses levres pulpeuses se crisper
en une moue boudeuse.



— Je ne veux plus étre votre travail. Je vous libere de votre mission. Et avant que vous
arguiez que mon frere est votre employeur, permettez-moi de vous rappeler que vous avez
démissionné. Vous n’étes plus mon garde du corps. Vous ne 1’étiez déja plus avant mon
enlevement. Vous agissez pour des motifs qui vont bien au-dela d’un travail et je suis fatiguée
de...

Il interrompit la tirade tout simplement en couvrant sa bouche de la sienne.

Sa canne tomba par terre quand il enlaca le corps gracile et le pressa contre lui. Il
I’embrassait avec tant de fievre qu’elle dut incliner la téte en arriere. Ses exquises levres
s’ouvrirent et, lorsqu’il insinua sa langue dans sa bouche, il sentit surgir en lui une pulsion
animale. Il se fraya un chemin a travers les sucs de cette bouche ensorcelante, frémissant, animé
d’un désir fou qui lui intimait de coucher Phoebe sur I’herbe et de la prendre 1a, sans autre forme
de proces. Il voulait d’elle tellement plus que ce qu’elle pouvait lui donner...

Mais lorsqu’elle soupira, en un petit signe de soumission, il lui murmura :

— Et moi, je suis las que vous me tentiez.

— Je ne vous tenterai plus, souffla-t-elle en retour, ses levres caressant les siennes.

Pour la punir, il lui mordit légérement la levre inférieure.

— Vraiment ?

— Non. Vous avez rendu les armes.

Il émit un grognement et se pencha de nouveau sur elle, s’égarant dans son enivrante
douceur et ses espérances.

Ce ne fut que lorsqu’il entendit quelqu’un se racler la gorge qu’il redressa la téte.

Et vit son pere qui les observait.

Ce soir-la, lorsqu’elle gagna la salle a manger pour le diner avec Agnes, Phoebe était tres
contente d’elle-méme. Elle avait réussi dans 1’apres-midi a prendre un bain avec 1’aide de la
fillette et de Betty. Ce bain avait été doublement utile : elle avait pu se laver et il lui avait fourni
une excellente raison de se confiner dans sa chambre pour se cacher de M. Trevillion. Avoir été
prise sur le fait en train d’embrasser sans vergogne son fils au beau milieu d’un pré était fort
embarrassant.

Pendant qu’elle se cachait dans son délicieux bain, si chaud que sa peau s’était flétrie comme
celle d’une vieille prune, et qu’elle se frottait avec langueur les genoux, Betty avait nettoyé sa
seule et unique robe. Avec une camisole empruntée a Dolly et la robe propres, elle se sentait
maintenant tout a fait présentable.

Elle avait donc hate de retrouver Trevillion alors qu’avec Agnes elle approchait de la salle a
manger. D’ou, de nouveau, provenaient des cris de colere.

— Ton grand-pere se querelle-t-il lors de tous les repas, Agnes ?

La fillette s’était révélée étre une formidable mine d’informations.

— Non, il n’en avait pas 1’habitude. Et oncle James ?

— Jamais je n’ai remarqué qu’il efit ce travers.

Elle écouta. Ils semblaient se disputer a propos de... d’un voisin ? Voila qui était fort
intrigant.

— Ils ont I’air de se ressembler beaucoup, n’est-ce pas ?

— Oh, oui ! J’espere qu’ils vont s’arréter. Ma mere n’aime pas ca.

Phoebe n’avait pas songé a Dolly. Tout cela devait profondément 1’affecter et elle se sentait
coupable de n’avoir pas accordé une pensée a la mere d’Agnes. Bien siir qu’une ambiance de



discorde dans sa maison devait la perturber.

Tout naturellement, une question lui vint a 1’esprit : qui était le pere d’Agnes ? Personne
n’avait parlé de lui.

Le bruit d’un objet qui se fracasse ramena Phoebe au probleme du moment.

— 1l faut vraiment que nous les arrétions, Agnes.

Elle entra dans la salle a manger flanquée de I’enfant.

Immeédiatement, les deux hommes cesserent de crier mais, a en juger par leurs respirations
haletantes, ils n’étaient absolument pas calmés.

— Ou est ta mere, Agnes ? demanda Phoebe.

— Déja a table.

Un gémissement de détresse confirma la déclaration de la fillette. Phoebe releva le menton.
Ces hommes auraient dii avoir honte d’eux. Bouleverser Dolly ! Comment osaient-ils ?

— Eh bien, Agnes, asseyons-nous avec elle.

La main de Phoebe rencontra Trevillion qui attendait, lui présentant une chaise.

— Vous étes placée entre Dolly et moi, dit-il.

— Comme c’est charmant, murmura aigrement Phoebe.

Elle s’assit et sentit aussitot une masse chaude s’appuyer contre ses mollets. Toby. Qui s’était
discretement faufilé sous la table.

— Qu’avons-nous pour le diner ? demanda-t-elle avec une allégresse forcée.

Elle entreprit son habituelle exploration du plateau de la table. Ce fut la main de Dolly
qu’elle trouva. Large, douce et légérement tremblante. Phoebe lui serra brievement les doigts
pour la rassurer.

— Rosbif, lanca M. Trevillion du bout de la table. Légumes bouillis et pain fait par Dolly.

— Je fais du pain, souffla Dolly a Phoebe, qui se rendit alors compte que sa voisine
dégageait une odeur de levure.

— Vraiment ? Comme c’est adorable. Je n’en ai jamais fait.

— Mere fait le pain pour nous tous, déclara Agnes avec fierté. Elle est trés bonne
boulangere.

— Parfois, je fais de petits gateaux, ajouta Dolly avec cette lenteur laborieuse que Phoebe
connaissait désormais. Mais je fais surtout du pain.

— 1l faudra que vous me montriez.

— Il y a de la biére, lui souffla Trevillion a I’oreille. De la bitter ale.

— Pourquoi donnes-tu de la biére a la demoiselle, petit ? demanda M. Trevillion avec
irritation. Le vin est une boisson de dame.

— J’aime la biere, intervint Phoebe.

— En étes-vous siire ? lui dit James en aparté.

— J’en suis pratiquement siire, répondit Phoebe de méme.

— Entétée...

Puis d’une voix normale :

— Si elle n’aime pas la biere, elle pourra avoir du vin plus tard.

M. Trevillion marmonna quelque chose qui ressemblait a « idiot ».

— James m’a montré vos chevaux aujourd’hui, dit Phoebe apres avoir trouvé son assiette. Ils
m’ont apporté un infini plaisir. Ils sont si beaux !

— Puis-je vous demander comment vous savez cela ?

M. Trevillion avait posé sa question d’un ton brusque. Phoebe entendit un claquement



provenant de I’assiette de James. Elle comprit que si elle ne s’exprimait pas tres vite, aucun d’eux
n’irait au bout de ce repas.

— Parce que je le sens, voila comment, monsieur Trevillion. Perdre la vue ne m’a pas privée
de mes capacités de perception ni de ma téte.

Elle tendit la main et la posa sur celle de James. Il avait le poing fermé. Elle le couvrit
doucement de sa paume.

— Monsieur Trevillion, je me demandais qui avait donné leurs noms aux chevaux.
Guenievre est plein de fantaisie.

— C’est moi, dit Agnes d’une toute petite voix.

— Est-ce vrai ?

Phoebe s’astreignait a garder une expression agréable sur son visage en dépit de 1’humeur
noire de M. Trevillion. S’opposer au vieil homme n’aurait mené nulle part.

— Et pour combien de chevaux as-tu choisi un nom, Agnes ?

— Pour presque tous.

Agnes s’était apparemment détendue maintenant que 1’on abordait son sujet de prédilection.

— J’ai choisi le nom des poulains quand ils sont nés et quelquefois des nouvelles juments
qu’on avait achetées. Mais pas celui de 1’étalon. Lui, c’est Octavien, ce qui, je crois, est tres bien.

Le sourire de Phoebe n’était plus contraint.

— Et quels sont les noms que tu as choisis ?

— Eeeeh bien... il y a Guenievre, mais tu le sais déja. Quand Grand-papa 1’a achetée, elle
s’appelait Craie. C’était laid. Puis il y a Mouette, Sirene, Perle, Ciel et Merlin, qui a été vendu le
mois dernier au plus jeune fils du comte de Markham.

— 1l a joliment bien payé pour lui, remarqua M. Trevillion qui, tout a coup, et pour la
premiere fois depuis 1’entrée de Phoebe dans la salle a manger, paraissait de bonne humeur.
Merlin est un beau gaillard.

— Et puis j’ai donné son nom a la jument d’oncle James, poursuivit Agnes. Celle qu’il avait
a Londres.

Primevere, se rappela Phoebe. Trevillion avait-il raconté a sa niéce ce qui était arrivé a la
pauvre Primevere ?

Elle éclaircit sa gorge nouée par 1’émotion et demanda :

— Sera-ce toi qui donneras leurs noms aux poulains qui vont naitre ?

— Oui, si Grand-papa me le permet.

— Oh, mais oui, tu décideras, petite demoiselle, assura M. Trevillion d’une voix rauque qui
ne dupa pas Phoebe : il adorait sa petite-fille. Autant que tu le fasses, puisque tout te reviendra
quand je serai parti.

Phoebe sentit le poing de James se serrer encore davantage.

— Mais James... commenca-t-elle a objecter avant que M. Trevillion ne la coupe.

— James a décidé de nous laisser quand nous avions le plus besoin de lui.

— Tu sais foutrement bien pourquoi j’ai di partir, vieil homme ! tonna Trevillion. Ma téte
était mise a prix ! Tu m’as dit toi-méme de...

— Jamais je ne t’ai dit de rester dix ans loin d’ici !

— Tu m’as constamment écrit qu’il serait trop dangereux pour moi de revenir. Que Faire me
cherchait toujours.

Alors que son pere avait haussé le ton, James avait retrouvé quelque calme et s’exprimait
maintenant avec moins de violence.



— Je t’ai envoyé 1I’argent que j’ai gagné, poursuivit-il. Je...

— Tu es revenu infirme ! Quel besoin ai-je d’un infirme ? Dis-le-moi, petit !

Phoebe avait percu, sous la dureté des mots, une note de souffrance mais ne put retenir une
petite exclamation. Elle savait combien Trevillion haissait la faiblesse de sa jambe. Que son pere
ose...

La chaise de James racla le sol quand il la recula brutalement.

— Arréte de m’appeler « petit » ! Je ne suis plus un gamin depuis plus de dix ans !

Son poing serré s’échappa de la main de Phoebe quand il se leva. Elle entendit le bruit de ses
bottes résonner dans le couloir. Pres d’elle, Dolly gémit et, sous la table, Toby se blottit contre
ses mollets en tremblant.

Phoebe voulait rejoindre James comme lui-méme 1’avait rejointe une fois ou, apres s’étre
querellée avec Maximus, elle était sortie comme une furie de la piece dans laquelle ils se
trouvaient. Mais c’était chez elle, dans une maison qu’elle connaissait comme sa poche.

Ici, tout lui était étranger, elle devait apprendre les directions, les distances entre les objets.
Elle ne pouvait pas suivre James. Et donc pas lui demander pourquoi, pour 1’amour du ciel, sa
téte était mise a prix. Ni le réconforter, et pas davantage discuter ou se disputer avec lui. Et
encore moins lui faire I’amour.

Parce qu’elle était aveugle.

Maintenant et a jamais.
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Agog, le dernier des géants, vivait dans les falaises qui conduisaient au rivage. Il était trois
fois plus laid que ses freres et dix fois plus méchant. Deux tétes surmontaient ses larges épaules,
chacune dotée d’un il unique et d’un long croc. Ses cheveux frolaient les nuages et en une seule
enjambée il pouvait couvrir dix lieues. Il charriait un tronc de chéne en guise de massue et
pouvait tuer cent hommes d’un seul coup.

L’aube pointait lorsque Trevillion poussa la porte de la chambre de Phoebe. Il s’avanca vers
le lit en tenant haut une chandelle puis, pendant un moment, il resta la, a regarder la jeune femme.

Sa chevelure chataine était étalée sur I’oreiller comme des écheveaux de soie grege. Ses
levres charnues étaient légerement entrouvertes et sa main calée sous son menton.

Elle ne semblait pas avoir plus de douze ans.

Il n’était qu’un salaud libidineux, c’était aussi simple que cela. Mais il ne pouvait plus nier
|’attraction qu’elle exercait sur lui simplement en respirant.

Il était bel et bien damné. Le pire, c’était qu’il n’ignorait rien de 1’épilogue : cette parenthese
en Cornouailles se refermerait. Le ravisseur serait démasqué. Wakefield exigerait que sa sceur
revienne et ils seraient obligés de regagner Londres. Serait-il capable de renoncer a Phoebe
lorsque cela arriverait ?

Il soupira et ramena son attention sur le présent.

— Phoebe, appela-t-il a voix haute en lui caressant la joue, réveillez-vous.

Elle s’étira, murmura quelques mots inintelligibles, et enfin ouvrit ses yeux dorés qu’elle
dirigea vers la flamme de la chandelle.

— James ?

— Venez, dit-il. Guenievre met bas et j’ai pensé que vous aimeriez étre présente lors de
1’événement.

— Oh ! fit-elle en s’asseyant aussitot, lui offrant ainsi une sublime vue sur sa poitrine. Ai-je
le temps de m’habiller ?

Il détourna les yeux avec peine.

— Oui. Je vous attendrai dans le couloir.

Il sortit de la chambre et s’adossa au mur a coté de la porte pour écouter les menus bruits que
faisait Phoebe en s’habillant : un froissement d’étoffe, un chuchotement, une petite exclamation
de temps a autre. Il était né dans cette maison, y avait grandi. Il avait cru ne jamais la quitter.
Jusqu’au jour ou, une douzaine d’années plus tot, tout son univers s’était effondré. Comme
C’était étrange. Qu’aurait été sa vie s’il n’avait pas commis cette terrible faute ? Il ne serait
probablement pas parti de Cornouailles, ne se serait pas engagé dans les dragons et n’aurait pas
appris a commander a des hommes.

Et il n’aurait pas rencontré Phoebe. Cela, il ne le regretterait jamais.

La porte s’ouvrit sur la jeune femme, qui passa la téte dans le couloir.

— James ?

— Je suis la.

Il Tui toucha le poignet pour qu’elle le situe.

— Mettez votre main sur mon bras. Je tiens la chandelle dans ma main gauche.



Lentement, il la guida le long du couloir aux parois habillées de boiseries sombres jusqu’a
mi-hauteur et, de 1a, a I’escalier.

C’était un escalier simple, sans ornements, mais le bois en était poli comme un miroir par
Betty. Au rez-de-chaussée, ils sortirent par la porte de la cuisine, qui donnait sur la cour des
écuries.

— J’entends un oiseau, dit Phoebe alors qu’ils traversaient la cour.

— L’aube se leve, répondit Trevillion en regardant vers 1’est. Il y a un halo rose sur
I’horizon.

— Mmm... fit-elle, la téte renversée en arriere pour humer 1’air. Je sens la mer et la bruyere
sur la lande. La journée va étre belle, ne pensez-vous pas ?

— O, oui, acquiesca-t-il, les yeux rivés sur son visage.

Elle lui sourit.

Ils arriverent aux écuries. Gueniévre se trouvait dans la plus grande des stalles tout au bout
de la rangée. Cinq personnes 1’observaient par-dessus le portillon.

Agnes se retourna, les vit et se précipita vers eux. Elle adressa a Trevillion son habituel coup
d’ceil timide puis murmura a Phoebe :

— Grand-papa dit qu’il faut qu’on soit tres calmes parce que c’est de ca qu’a besoin
Guenievre. J’ai dii enfermer Toby dans ma chambre pour qu’il n’aboie pas.

Phoebe tendit la main a la fillette.

— Nous nous occuperons bien de Toby tout a I’heure, d’accord, Agnes ?

— QOui. Viens voir et... Oh!

Phoebe sourit et serra la main d’ Agnes.

— Tout va bien. Tu peux voir pour moi.

Trevillion regarda sa niece guider Phoebe jusqu’a la stalle. Elle avait gagné la confiance de
I’enfant, qui en revanche se méfiait toujours de lui. Pourtant, depuis qu’elle savait lire, il lui avait
envoyé des lettres.

Il soupira et suivit Phoebe et Agnes. Son pere et Owen étaient appuyés a la balustrade, Reed
un peu en arriere avec Tom. Owen et son pere étaient agés mais ce dernier dominait Owen de
toute sa hauteur. D’ordinaire, il portait une perruque blanche mais, de si bonne heure, il était téte
nue et Trevillion s’apercut que ses cheveux courts étaient devenus blancs.

Lorsqu’il était parti pour Londres, ils grisonnaient a peine.

Owen leva les yeux et lui fit de la place le long de la balustrade. La jument était couchée sur
de la paille fraiche, en plein travail, les flancs luisants de sueur.

— Comment cela se passe-t-il ? demanda Trevillion.

— Y en a plus pour longtemps, répondit Owen d’un ton calme.

Il avait déja aidé des douzaines de juments a mettre bas.

— C’est son premier, continua-t-il, mais elle est forte. Elle fera ca tres bien, j’en suis sir.

Agnes chuchotait a I’oreille de Phoebe. Trevillion remarqua que son pere observait la jeune
femme et sa petite-fille du coin de I’ eeil.

Il interrogea Owen du regard et ce dernier opina. Trevillion s’approcha donc de Phoebe.

— Aimeriez-vous la toucher ?

— Puis-je ?

Il sourit.

— Je ne pense pas que cela la dérangera. Elle est tout pres du portillon.

Il lui prit la main, ouvrit lentement le portillon et s’accroupit. Guenievre roula les yeux mais



elle était manifestement trop occupée par sa tache pour se préoccuper de I’intrusion.

— La, dit Trevillion en posant la paume de Phoebe sur le ventre distendu de la jument.

— O mon Dieu, je sens le poulain... et les contractions. Qu’elle est forte ! Et belle !

Soudain, Guenievre s’agita et Trevillion fit reculer Phoebe. Il noua ses bras autour d’elle et
lui murmura a I’oreille :

— Elle pousse de toutes ses forces, maintenant. Il y a un...

Phoebe entendit comme un jaillissement, puis un glissement mouillé, et le poulain fut la,
trempé et tremblant.

— Oh... souffla Phoebe en happant la main de Trevillion, est-il arrivé ? Bien vivant ?

— QOui, et oui, répondit-il en souriant de la voir si excitée. Owen est allé s’occuper de lui.

— C’est une demoiselle ! cria Owen. Et Bonny va bien ! Comment allons-nous 1’appeler,
mademoiselle Agnes ?

— Eh bien... Je pense a... Alouette. Alouette, c’est un nom qui convient, Grand-papa ?

— Un joli nom pour une jolie pouliche, approuva le vieil homme.

— Comment est-elle ? demanda Phoebe.

— Tout en finesse, délicate. Ses genoux semblent trop gros pour ses jambes, et pour le
moment elle est gris foncé mais en grandissant elle deviendra aussi blanche que de la neige.

— C’est merveilleux, dit Phoebe dans un soupir extasié.

— Ca I’est, approuva Trevillion tout en regardant la pouliche se lever et se rapprocher d’un
pas instable de sa mere. Elle vient de trouver les mamelles. Ce qui me rappelle que nous devrions
rentrer prendre notre petit déjeuner.

— Je suis affamée, dit Agnes. Et Toby doit étre tres triste.

— Alors allons-y, demoiselle, grommela M. Trevillion.

Agnes prit le bras de Phoebe et babilla jusqu’a la maison. James marchait a quelque distance
d’elles, son pere a coté de lui. Le vieil homme avait accordé son pas a celui, inégal, de son fils.

— C’est une femme bien, dit-il soudain.

James le regarda, étonné. C’était la premiere fois depuis I’arrivée de Phoebe qu’il montrait
autre chose que de I’indifférence — voire un léger mépris — envers la jeune femme.

M. Trevillion leva le menton, comme s’il avait percu la surprise de James.

— Quoi ? Il faudrait que je sois idiot pour ne pas avoir remarqué cela. Méme si elle est
aveugle, c’est une femme comme il faut. Gentille avec Agnes et Dolly. Bonne avec les chevaux.

— Oui, elle lest.

— Est-ce pour cela qu’elle porte 1’alliance de ta mere ?

Trevillion jura intérieurement. Il avait oublié de demander a Phoebe de retirer 1’alliance.

— Voyager en tant que mari et femme était plus facile. Elle avait besoin d’une bague.

— Ftais-tu obligé de te servir de celle de ta mére ?

— (C’était la seule que j’avais, se justifia James tout en sachant son explication bien peu
crédible.

La vérité, c’était qu’il avait aimé passer I’anneau au doigt de Phoebe et que maintenant,
chaque fois qu’il posait les yeux dessus, il aimait davantage voir Phoebe porter cette alliance.

— Ta mere aussi était une femme bien. Elle était gaie et jeune. Trop jeune. Elle n’était pas
pour moi.

M. Trevillion s’arréta pour regarder bien en face James, qui s’était crispé. Les yeux du vieil
homme étaient de la méme couleur que les siens. D’un bleu éclatant, dans un visage tanné par
1’age et le vent.



— Lady Phoebe est aussi une femme bien, mais pas pour toi.

James considéra un long moment son pére en silence. Il savait que le vieil homme pensait
vraiment ce qu’il venait de dire.

Lui-méme pensait exactement la méme chose.

— Je sais, pere.

Plus tard dans la matinée, Phoebe était assise dans la cuisine et écoutait les sons que
produisait Dolly en pétrissant la pate. Une exquise odeur de farine, de levure et de thé préparé
par Betty lui montait aux narines. Régulierement, Dolly attrapait la pate, la soulevait puis la
plaquait bruyamment sur la table.

— Pourquoi faites-vous cela, Dolly ?

Phoebe savait que Wakefield House avait trois cuisinieres, dont I’une était exclusivement
chargée de la cuisson au four, mais jamais elle n’avait passé de temps a la cuisine et ignorait
donc comment on faisait le pain.

— Pour pétrir la pate.

Betty, qui était occupée a éplucher des légumes, intervint.

— C’est comme ¢a que le pain leve mieux. Quand on le frappe un peu.

— Voila qui est fort intéressant. Dolly, James est-il votre frére cadet ou votre ainé ?

— Je suis plus vieille que Jamie, dit fierement Dolly. C’est mon frere. Il me lit des livres.
Mais c’est fini.

— Peut-étre recommencera-t-il a le faire maintenant qu’il est revenu de Londres.

— Et des lettres, ajouta Dolly. J’ai gardé ses lettres.

— Des lettres ?

— 1l écrivait régulierement, j’dirais, intervint Betty. De Londres. Et il envoie de petits
présents a Mlle Dolly et Mlle Agnes.

Voila qui était bizarre. Pendant tout ce temps Trevillion avait mené une vie cachée et elle en
ignorait tout. Jamais elle n’avait songé a I’interroger. Mais la plupart des gens avaient des secrets
dans leur vie, surtout au sujet de leurs proches.

— Phoebe ! cria Agnes en déboulant dans la cuisine, Toby, haletant, sur ses talons. Oncle
James m’a dit de te chercher !

— Me chercher ? répéta Phoebe, amusée. On dirait que tu parles d’un gant égaré.

— Allez, viens !

— Eh bien, si tu insistes...

Phoebe but la derniere gorgée de son thé, salua Dolly et Betty et laissa Agnes la conduire
hors de la cuisine.

— Ou allons-nous, Agnes ?

— C’est une surprise.

La voix de la fillette vibrait d’excitation et Toby, apparemment contaminé, aboyait en
sautillant en coté d’elles.

Une fois a I’extérieur de la maison, Phoebe sentit le soleil sur son visage. Elles marchaient
en direction des écuries et elle se demanda si Trevillion voulait lui montrer de nouveau Alouette.

Soudain, elle entendit un hennissement.

Agnes gloussa.

— Qu’est-ce ? lui demanda Phoebe.

Ce fut James qui répondit :



— J’ai pensé que nous pourrions aller nous promener a cheval. Mais il faudra que nous
partagions la méme monture. Est-ce envisageable pour vous ?

— Oh, oui ! s’empressa d’acquiescer Phoebe, ravie par la perspective de monter a cheval et
d’etre assise tout contre Trevillion.

Il prit sa main dans la sienne, large et chaude.

— Je vous présente Regan. Owen la tient par la bride pour que nous puissions monter en
selle.

— Regan est trés calme, précisa Owen.

— Et elle est I’un de nos plus gros chevaux, ajouta Trevillion. Elle pourra nous porter tous
les deux sans probleme. Voici 1’escabeau, madame.

De la main, Phoebe vérifia 1’emplacement du petit escabeau, grimpa dessus et glissa sans
aide son pied dans I’étrier avant de se hisser sur 1’animal. Regan secoua la téte, recula d’un pas.
Phoebe lui caressa I’encolure.

Elle sentit Trevillion monter a son tour et se caler sur la selle derriere elle.

— C’est bon, j’ai les rénes, Owen, dit-il. Merci.

— J’vous en prie.

Et ils s’en allerent. Trevillion mit la jument au pas. Son bras enserrait la taille de Phoebe et
elle s’extasia de se trouver en plein air, de sentir le cheval sous elle et le capitaine contre son dos.

— Ou allons-nous ? demanda-t-elle.

— Ou vous le voudrez. Mais il y a un endroit que, je pense, vous aimerez.

— Alors a vous de décider.

Elle laissa aller sa téte en arriere, I’appuyant sur le cou de Trevillion, humant a pleins
poumons 1’odeur du cheval, de 1a bergamote et du bois de santal.

L’essence méme de Trevillion.

Pendant un moment, elle se borna a jouir de la promenade, puis elle se rappela toutes les
questions qu’elle désirait poser.

— James ?

— Qui ?

Il semblait détendu, heureux. C’était si rare qu’elle se demanda, bien qu’elle fiit troublée, s’il
était judicieux de I’interroger maintenant. Mais si elle ne le faisait pas tout de suite, alors quand ?

Elle se jeta a I’eau.

— James, pourquoi avez-vous dit hier soir que votre téte était mise a prix ? Pourquoi est-ce
dangereux pour vous de vous trouver en Cornouailles ?

Immédiatement, elle sentit son bras se raidir.

— Voulez-vous vraiment que...

— Oui.

Elle pivota légerement sur son séant de facon a placer son visage face au sien.

— Tout ce mystere, toute cette colere et cette souffrance entre votre pere et vous... Ne
songez-vous pas que j’ai envie de vous connaitre, de connaitre votre passé, de savoir ce qui a
bouleversé votre vie ?

— Seigneur, Phoebe, cela ne vous donnerait pas une bonne image de moi. Pas du tout.

Elle prit une profonde inspiration avant de déclarer :

— Quand bien méme.

Trevillion soupira.

— Tres bien. Un jour, j’ai frappé un homme. Presque a mort. Il s’appelait Jeffrey Faire et son



pere est le juge local. Bien entendu, lord Faire a voulu me faire arréter. J’ai quitté la ville et les
Cornouailles sans perdre une seconde, pressé par mon pere. Ensuite, je me suis engagé dans les
dragons.

— Pourquoi ? Que s’était-il passé entre cet homme et vous ?

— J’ai perdu mon sang-froid.

— Oh, allons ! Je ne crois pas cela. Jamais vous n’auriez usé de violence sans motif, pas
méme étant jeune.

— Peut-étre ne devriez-vous pas avoir une telle foi en moi, madame.

Elle commencait a ne plus supporter qu’il I’appelle « madame » au lieu de Phoebe.

— Mais si, j’ai foi en vous.

Il ne répondit pas mais son bras se resserra autour de sa taille.

Une pensée traversa soudain 1’esprit de Phoebe.

— Lord Faire vous recherche-t-il toujours ?

— Sans aucun doute.

— Alors nous devrions partir tout de suite ! James, nous n’aurions jamais di venir ici si
vous étes en danger !

— Je ne suis pas en danger, répliqua-t-il d’un ton courroucé. Lord Faire ignore que je suis
la.

— Ets’il le découvre ?

— II ne le découvrira pas. Cet endroit était le plus slir pour vous auquel j’ai pu songer. Nous
sommes presque au bout du monde. Du moins, au bout de 1’ Angleterre.

Elle bouillait. Ce qu’elle aurait aimé le secouer ! Mais qu’imaginait-il donc qu’il arriverait si
on I’arrétait ? Qu’éprouveraient Agnes et M. Trevillion ? Elle ne supportait pas 1’idée qu’il se
sacrifie pour elle.

Le probleme, c’était qu’ébranler la volonté de Trevillion une fois qu’il avait pris une
décision était quasiment impossible. Peut-étre, avec 1’aide de son pere ou méme d’Agnes,
réussirait-elle a lui faire entendre raison.

Elle secoua la téte.

— Allons, Phoebe, ne nous disputons pas. Aimeriez-vous que nous galopions ?

Son pouls s’emballa.

— Le pouvons-nous ?

En guise de réponse, il ferma son bras comme un étau autour de sa taille, la plaqua
étroitement contre son buste, se pencha légerement en avant et donna du champ aux rénes de
Regan, qui partit au galop.

Phoebe poussa un cri aigu. Ils galopaient dans le vent, le corps de Trevillion moulé au sien,
les muscles de la jument se gonflant et se détendant sous eux. C’était la liberté absolue, la vie.

Lorsque Trevillion remit Regan au trot puis au pas, Phoebe se rendit compte qu’elle
entendait le grondement de 1’océan.

— Ou sommes-nous ? demanda-t-elle, le ceeur encore palpitant de la galopade.

— Il y a une plage, lui souffla-t-il a I’oreille. J’ai pensé que vous aimeriez marcher sur le
sable.

— Autrefois, veniez-vous souvent ici ? Cela doit étre tres beau.

La jument commencait a descendre une colline.

— Oui, C’est tres beau et je venais souvent quand j’étais enfant. On dit que le soir, on peut
voir nager des sirenes dans les vagues.



— En avez-vous déja vu ?

— Non, mais je puis vous assurer que j’ai vraiment observé les vagues. Tout ce que j’ai vu,
ce sont des contrebandiers qui charriaient des caisses de cognac francais.

— Des contrebandiers ?

Trevillion se mit a rire.

— Il y en a pas mal sur cette cote. Si mon régiment de dragons avait été assigné en
Cornouailles, j’aurais passé mes nuits a les traquer.

Regan marchait maintenant sur un sol plat et Phoebe sentait et écoutait le ressac. Elle n’avait
pas approché la mer depuis son enfance.

Depuis qu’elle était devenue aveugle.

— Pouvons-nous mettre pied a terre, James ?

— Bien siir.

Trevillion immobilisa Regan, sauta a bas de la selle et prit Phoebe par la taille.

— Laissez-vous aller, lui dit-il.

Elle glissa dans ses bras. Il la tint un moment contre sa puissante poitrine. Le vent était 1éger,
il apportait I’odeur de la mer. Sel, poisson, effluves sauvages de 1’océan.

— Aimeriez-vous retirer vos souliers pour sentir le sable sous vos pieds ?

— Oui, répondit-elle a voix basse, se demandant pourquoi elle parlait ainsi.

Elle tremblait un peu.

Il la guida jusqu’a un rocher. Elle s’assit dessus et 0ta souliers et bas. Puis, soulevant ses
jupes, elle tata le sable du bout des orteils. Ici, il était froid et sec. Elle devait étre assise a
I’ombre.

Elle se remit debout, tenant toujours ses jupes.

— James, puis-je marcher dans ’eau ?

— QOui, il n’y a quasiment pas de vagues aujourd’hui.

Il se tenait tres pres d’elle. Son intonation était chaude.

Apres une hésitation, il demanda :

— Voulez-vous prendre mon bras ?

— Non, répondit Phoebe en tournant la téte vers lui : elle espérait qu’il comprendrait son
refus. Indiquez-moi simplement la direction a prendre. Mais peut-étre pourriez-vous marcher
aupres de moi ?

— Bien siir. Je serai juste a coté de vous.

— Avez-vous également 0té vos souliers et vos bas ? s’enquit-elle, curieuse — il était
d’ordinaire si rigide, si attaché au protocole.

Avec elle en particulier.

— Naturellement, répondit-il gaiement. C’est impératif sur la plage. Venez. Par ici.

Il semblait tres juvénile, tout a coup.

Elle fit quelques pas, savourant la sensation du sable sous ses pieds nus. Le vent plaquait ses
jupes contre ses jambes. En approchant du bord de I’eau, elle entendait les vagues s’écraser
bruyamment. Comme un roulement de tonnerre. Maintenant, le sable était mouillé, mais chaud et
spongieux. La sensation était différente et cependant plaisante.

Soudain, une vague vint lui 1écher les pieds. Froide, inattendue.

— Oh !'s’exclama-t-elle.

Elle demeura immobile un moment, attentive a I’eau qui lui noyait les pieds puis se retirait,
aspirant le sable entre ses orteils.



Elle fit un autre pas en avant et cette fois 1’eau lui recouvrit entiéerement les pieds. Le sable
était tout a coup plus doux. La vague se retira, laissant ses pieds froids et trempés.

Elle rit a gorge déployée. Le soleil lui chauffait le dos. Trevillion était a coté d’elle. Les
caresses des vagues évoquaient celles d’une sceur affectueuse, chaleureuse, familiéere et vibrante
de vie.

Eternelle.

Elle devait avoir I’air d’une folle, mais elle s’en moquait totalement.

Et pendant tout ce temps, Trevillion ne disait mot. Il restait pres d’elle, au cas ou elle aurait
eu besoin de lui.

Elle avait I’impression d’étre capable de monter vers le ciel. Jamais depuis des années elle ne
s’ était sentie aussi libre.

Trevillion observait Phoebe dans la mer. Les vagues allaient et venaient autour de ses
chevilles. Elle riait, les jupes remontées jusqu’aux genoux, le visage éclatant dans le soleil. Il
aurait aimé pouvoir peindre la scene. La garder a jamais dans sa mémoire.

A un moment donné, un moment qu’il ne parvenait pas a situer, il avait franchi un pont, et le
pont s’était écroulé derriere lui. Rebrousser chemin était impossible. Il tenait a lady Phoebe
Batten plus qu’a n’importe quoi dans sa vie. Plus qu’a sa famille. Plus qu’a son honneur.

Plus qu’a sa liberté.

Lui apporter de la joie était plus précieux que tout I’argent du monde. Il savait, sans aucun
doute ni crainte, qu’il tuerait pour elle.

Qu’il mourrait pour elle.

Cette prise de conscience fut un grand soulagement. Il pouvait intellectuellement essayer de
lutter contre cette évidence en se servant des vieux arguments usés, comme « je suis trop age,
elle est trop jeune », « nous appartenons a des classes sociales trop différentes ». Mais rien de
tout cela ne comptait. Son cceur avait réalisé un rapt sur son esprit et il n’y avait aucune
échappatoire possible.

Il aimait lady Phoebe Batten, et I’aimerait toujours.

Phoebe se tourna vers lui comme si elle I’avait entendu penser ou s’il avait parlé a haute
VOIX.

— Y a-t-il des coquillages sur la plage ?

— Quelques-uns.

Il se pencha et ramassa plusieurs petites coquilles.

— Ouvrez votre main.

Elle obéit, ses yeux rivés sur le néant, un doux sourire sur les levres. Le vent avait rosi ses
joues et dérangé des meches de sa coiffure.

Trevillion songea que de sa vie il n’avait jamais rien vu d’aussi joli.

Il Tui prit la main et placa les coquilles dans sa paume, comme une offrande a une déesse.
Elle lacha ses jupes et toucha doucement les contours des coquillages du bout des doigts. Il glissa
sa main sous la sienne et insinua ses doigts entre ceux de Phoebe.

— Celle-la, dit-il en amenant son index sur une petite coquille lisse, est bleu foncé a
I’extérieur et bleu gris pale a I’intérieur. Celle-ci...

Il orienta I’index vers un clam.

— ... estd’un rose délicat.

La couleur exacte de ses joues. Mais il ne le mentionna pas.



De nouveau, elle leva son visage vers le sien et une meche emportée par le vent barra ses
levres pulpeuses étirées en un sourire. Un sourire qui n’était destiné qu’a lui.

Oh, ce sourire... Que n’efit-il donné pour le garder comme un trésor précieux, tout contre
son ceeur.

Il s’éclaircit la gorge.

— Betty nous a préparé un panier de pique-nique.

Son expression déja lumineuse s’éclaira encore.

— Voila qui est fort charmant.

— Venez.

Il prit la main qui ne tenait pas les coquilles et I’amena vers le haut de la plage, 1a ou Regan
broutait I’herbe rare. Il détacha le panier et une couverture de I’arriere de la selle et alla les
installer sur du sable sec.

— Cet endroit conviendra tres bien pour s’asseoir.

— Oh... Mes jupes sont mouillées...

Il regarda. L’ étoffe était trempée jusqu’a hauteur des chevilles.

— Repliez-les. Il n’y a personne ici a part moi et Regan et je doute que cela la dérange.

— Mais si quelqu’un arrive ?

Il haussa les épaules.

— Il n’y arien pour attirer des passants ici, hormis faire un pique-nique.

Elle sourit et remonta ses jupes, dénudant ses adorables mollets.

Il s’obligea a détourner les yeux et ouvrit le panier.

— Voyons... Betty nous a mis du pain, du fromage, des pommes et une bouteille de vin.
Mmm. C’est tres décevant pour vous, apres plusieurs jours de biere.

— Béta, dit-elle en lui tendant les coquillages. Pouvez-vous les mettre a 1’abri quelque part,
je vous prie ?

Trevillion se surprit a ranger aussi soigneusement de vulgaires coquillages que s’il s’était
agi de perles fines. Puis il servit a Phoebe le vin dans une tasse en faience, se demandant si de
toute son existence elle avait bu dans de la vaisselle aussi ordinaire. En tout cas, elle ne semblait
pas s’en soucier. Elle avalait de petites gorgées et mangeait de fines tranches de fromage.

Subitement, elle tourna vers lui un visage grave.

— Dites-moi : Dolly a-t-elle toujours été comme elle est ?

— Simple d’esprit, voulez-vous dire ?

Les mots étaient durs mais pas 1’intonation. Il avait vécu avec Dolly une grande partie de sa
vie.

— Oui, ou du moins est-ce ce que 1’on m’a rapporté. Ma mere a eu un accouchement tres
difficile et au début tous ont cru que le bébé allait mourir. Mais il a survécu. Dolly était une
enfant maladive, mais vivante.

Il prit le temps de couper un morceau de pain avant de poursuivre :

— Elle est tres affectueuse, vous savez. Quand j’étais gamin, elle me suivait partout, méme si
j’avais quatre ans de moins qu’elle. D’aussi loin que remontent mes souvenirs, elle a toujours été
sous ma responsabilité.

— C’est-a-dire ?

— Eh bien...

Il macha longuement son morceau de pain, puis :

— ... ma mere est morte quand j’avais quatre ans et il n’est plus resté que Pere. En



grandissant, j’ai eu la charge des chevaux. Nous avions des serviteurs. Betty est arrivée lorsque
j’avais une dizaine d’années. Mais Pere a été tres clair : c’était mon travail de m’occuper de
Dolly. De veiller a ce qu’elle ne se blesse pas avec le feu, par exemple, ou ne parte pas errer sur
la lande. Ce genre de chose.

Phoebe fronca les sourcils.

— C’était une tres lourde responsabilité pour un petit garcon.

— Oh, Pere savait ce qu’il faisait. Il fallait que quelqu’un la surveille pendant qu’il travaillait
et il avait confiance en moi...

Cette pensée lui arracha une grimace d’amertume.

— ... et puis nous avons tous deux grandi et j’étais censé la protéger d’autres dangers.

— D’autres dangers ?

Il comprit pourquoi elle était perplexe.

— Ah, vous ne savez pas, bien siir... Dolly est ravissante, en dehors de... eh bien, du
probleme. Elle a des cheveux noirs qui maintenant grisonnent, et les yeux bleus de notre pere.
Quand elle était plus jeune...

Il s’interrompit, inspira profondément, se remémorant ce jour funeste, sa peur pour Dolly.
L’avoir retrouvée enfin, robe et chevelure en désordre, doux visage enfantin marqué par la
confusion... Sa rage et sa honte lorsqu’il avait di tout raconter a son pere...

— Disons que j’ai manqué a mes devoirs. Totalement et gravement.

— James... est-ce ainsi qu’Agnes a été concue ? demanda Phoebe, manifestement
bouleversée.

— QOui. Je suis désolé. J’ai eu tort de parler de ces choses.

— Je pense que c’est moi qui devrais étre désolée de vous avoir obligé a revivre ces
souvenirs.

Il n’avait rien a opposer a cette remarque.

— Décrivez-moi Agnes telle qu’elle est maintenant.

— Tres jolie. Les mémes cheveux foncés que ceux de sa meére, ceux de tous les Trevillion.
Seuls ses yeux sont différents. Ils sont verts. Je vous avais dit « bleus » mais en fait, ils sont verts.

Il jeta rageusement un morceau de pain aux mouettes.

— Mais les votres ne sont pas verts, n’est-ce pas ? Ils sont bleus.

— Oui. Comment le savez-vous ?

— Hero et Artémis me 1’ont dit, répondit Phoebe en souriant. J’étais curieuse, alors je leur ai
posé la question.

Il cilla, troublé, se demandant comment la duchesse et lady Hero 1’avaient dépeint. Se
demandant aussi pourquoi Phoebe s’était montrée aussi curieuse a son sujet.

Elle s’agenouilla devant lui, tendit la main et la déplaca jusqu’a ce qu’elle ait trouvé sa joue.

— Yeux bleus, murmura-t-elle en déplacant sa main le long de son visage avec la légereté
d’une aile de papillon. Pommettes hautes... Nez droit...

Les doigts avaient trouvé les levres. Le souffle de Trevillion se suspendit.

Celui de Phoebe aussi.

— Bouche large, dit-elle enfin en se penchant davantage vers lui. Avec de douces et belles
levres.

Elle n’était pas pour lui ! Son pere le lui avait dit, et de toute facon il le savait déja.

Mais en cet instant, tout ce qu’il savait, c’était qu’il se fichait comme d’une guigne que
Phoebe ne piit étre sienne éternellement. La, maintenant, elle 1’était, ou du moins n’attendait que



cela.
Ensuite, il lui resterait son souvenir a chérir.
Eternellement.
Il se pencha en avant a son tour et 1’embrassa.
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Corineus sortit son épée, mit le cheval de mer au galop et chargea Agog. Le géant essaya de
le frapper avec sa massue mais le cheval de mer esquiva le coup, ses sabots fendus lancant des
éclairs. S’ensuivit un combat si féroce que j’ai du mal a vous le décrire ! Agog se démenait sans
faiblir avec sa massue, n’atteignant que la falaise dans laquelle chaque impact creusait de
profonds trous, pendant que des étincelles jaillissaient des sabots du cheval de mer et que
Corineus hurlait son cri de guerre a tue-téte.

Le contact de la bouche de Trevillion fit frissonner Phoebe. Il briilait de désir, il était str de
lui. Sans hésitation, il 1’attira dans ses bras et Phoebe songea que quelque chose avait changé.

Cette fois, il ne s’arréterait pas.

Elle trembla sans pouvoir se controler en y pensant.

Au-dessus d’eux, les mouettes criaient. Les vagues continuaient a s’écraser sur le rivage et
Phoebe gofitait le sel sur ses levres et celles de James. Elle écarta les doigts sur son visage, avide
d’en explorer le moindre plein, le plus infime délié, avide d’absorber I’essence de cet homme.
Elle toucha ses cheveux plaqués en arriere, la courbe de ses oreilles, savoura le velours de sa
langue dans sa bouche.

Elle I’étreignit fébrilement.

Tout a coup, elle le repoussa et lui ordonna d’une voix nouée :

— Détachez vos cheveux. Laissez-moi les toucher.

Elle entendit bouger ses bras, bruisser 1’étoffe de la veste lorsqu’il la retira, puis celle de son
gilet. Elle suivait le mouvement de ses mains quand il les amena sur son catogan. Apres 1’attache,
ils étaient tressés. Elle soupira de plaisir quand il défit la tresse. Les meches en étaient ondulées.
Elle les ramena vers le visage, les lissa, les entortilla autour de son index. Il I’embrassa sur la
tempe, puis la joue, le menton, et suivit de ses levres briilantes I’arc de la machoire.

Elle trembla de nouveau, et il lui demanda :

— Avez-vous froid ?

— Non. Pas le moins du monde.

Comment aurait-elle pu lui avouer que ses baisers, alors qu’il n’était pas allé au-dela de son
cou, I’avaient chavirée a un point indicible ?

Mais il semblait le savoir. Il eut un petit rire de gorge et fit glisser le fichu de Phoebe, qui
était coincé dans 1’encolure de son corsage. Le tissu tomba lentement sur la naissance de ses
seins dans un murmure aussi léger qu’une caresse.

Trevillion posa aussitot ses levres chaudes et humides sur son décolleté.

Elle poussa un petit cri et dut lui attraper les cheveux pour se retenir : tout tournait dans sa
tete et elle vacillait.

Il s’était redressé et, les leévres pressées au coin de sa bouche, lui demanda :

— Si vous voulez que je m’arréte, dites-le-moi tout de suite.

— Je ne... je ne veux pas que vous arrétiez, répondit-elle, haletante.

— Dans ce cas, je vous obéirai.

Ses doigts s’activaient déja sur le lacage qui fermait le devant de son corsage. Habilement, il
fit coulisser les lacets dans les eeillets.



Il 1a déshabillait.

— Soulevez-vous, lui murmura-t-il.

Elle obéit, leva les bras afin qu’il piit lui oter le corsage. Le corset baleiné prit le méme
chemin.

Puis Trevillion s’immobilisa.

Elle attendit, le souffle haché.

— Que se passe-t-il, James ?

Il émit un son sourd, une sorte de grognement.

— Imaginez-vous I’effet que vous avez produit sur moi, chaque nuit, lorsque vous ne portiez
que cette camisole ?

Ses doigts suivaient le bord de 1’encolure. La camisole était un sous-vétement simple, mille
fois moins beau que ceux qu’elle portait d’ordinaire. L’encolure était soulignée d’une petite
broderie, mais il n’y avait pas de dentelle, elle n’était pas ouvragée.

Et pourtant, sous les caresses de James, elle avait I’impression de porter de la soie mélée de
fil d’or. Sa peau était soudain d’une sensibilité exacerbée, ses seins s’étaient gonflés.

— Je vois vos mamelons, le savez-vous ? demanda-t-il d’un ton qui semblait tout a coup
irrité.

Mais elle comprit que ce qu’il ressentait n’était pas de la colere.

— Oui, répondit-elle, aussi audacieuse qu’une prostituée de Covent Garden. Je sais.

Il eut un rire étouffé.

— IIs sont rose foncé, si ronds, si jolis... Chaque fois que je les ai vus, leurs pointes étaient
dressées, comme s’ils cherchaient a attirer mon attention. Comme s’ils appelaient ma bouche. Et
c’est ainsi qu’ils sont maintenant.

Elle réprima un geignement.

Lentement, il prit ses seins dans ses mains en conque, sans toucher aux mamelons.

— Est-ce cela que vous voulez, Phoebe ? Ma bouche sur les pointes, et que je les suce
jusqu’a ce que vous défailliez ?

O mon Dieu...

— Ou... oui.

La réponse avait sonné comme un couinement mais cela lui était égal : elle était trop fébrile
pour s’en soucier.

James inclina la téte vers sa poitrine et prit I’une des pointes dans sa bouche a travers la fine
étoffe de la camisole.

Elle arqua le dos tant la sensation était ensorcelante. Jamais elle n’en avait connu de pareille.
C’était si bon que cela en faisait presque mal. Elle chancela sur son séant et il la stabilisa d’une
main dans le dos, la soutenant alors qu’il la rendait presque folle de plaisir.

Tendrement, avec ses levres et sa langue, il 1écha, suca, aspira, mordilla, puis s’écarta et,
avant qu’elle ait le temps de prononcer un mot, prit 1’autre pointe dans sa bouche. Le devant de sa
camisole était maintenant mouillé et le vent traversait le tissu, raidissant ses pointes. La gorge
serrée, elle voulut se presser contre lui mais James I’arréta.

— Chuuut... Je vais bien m’occuper de vous.

Elle comprit alors qu’elle avait gémi sans en étre consciente.

Il dénoua le ruban qui maintenait la camisole sur ses épaules, échancra largement 1’encolure
et fit glisser la piece de lingerie le long de ses bras, dénudant sa poitrine, I’exposant a 1’air
marin. En un tournemain, elle fut nue jusqu’a la taille.



— Dieu que c’est beau... tellement beau, chuchota-t-il en I’embrassant entre les seins — ce qui
ne lui convint pas : elle voulait qu’il I’embrasse ailleurs.

Essayait-il de lui faire perdre la téte ?

— S’il vous plait ! James...

Ce n’était pas une dame qui suppliait mais une femme exigeante.

— Oui, madame ? demanda-t-il d’un ton innocent, désintéressé. Qu’aimeriez-vous,
madame ?

— Vous le savez.

Avec une lenteur exaspérante, il passait les doigts autour de ses seins, évitant soigneusement
les aréoles.

— Ceci, madame ?

— Nooon... Mes...

— Oui ? lui murmura-t-il a 1’oreille, son souffle chaud exacerbant les tremblements de
Phoebe. Dites-moi. Dites-moi ce que vous voudriez que je vous fasse.

— Oh, s’il vous plait, touchez-moi.

— De quelle facon ?

— Avec votre bouche. Sucez-moi le téton.

Immeédiatement, il s’exécuta et le téton fut aspiré dans la chaleur de la bouche. Quelle extase.
C’était infiniment meilleur sans le tissu de la camisole. Sa langue s’activait sur de la peau nue, et
C’était si excitant que Phoebe se trémoussait.

— Vous étes si belle, murmura-t-il. Les pointes de vos seins sont empourprées et
mouillées... Je pourrais faire cela tout 1’apres-midi. Vous garder ainsi et me repaitre
exclusivement de vos seins.

Ces paroles la pousserent a arquer davantage le dos, a s’offrir plus encore. Il la stimulait
avec un art consommé mais elle se rendit compte qu’il était dans le méme état qu’elle, qu’il
n’était pas aussi maitre de lui-méme qu’il voulait le paraitre.

Elle sourit, lui caressa la téte, la nuque, et il poursuivit son exaltant manege sur ses seins a la
sensibilité désormais a la limite de la douleur avec une ardeur redoublée. Il portait encore sa
chemise. Elle tira sur un pan et il comprit. Il s’écarta d’elle, 6ta la chemise et, lorsqu’il se pressa
de nouveau contre elle, il était torse nu. Mon Dieu que sa peau était douce et chaude. Elle fit
courir ses mains a plat, doigts écartés, sur son cou puissant, ses épaules aux muscles durs, ses
bras aux biceps gonflés... et sa poitrine avec cette toison qu’elle aimait tant, puis titilla ses
mamelons comme il I’avait fait avec les siens et découvrit avec étonnement qu’ils réagissaient
aussi.

Il donnait de petits coups de langue sur les pointes de ses seins, allant et venant avec une
ardeur révélatrice de son désir et elle s’interrogea : si elle le 1échait de la sorte, apprécierait-il
autant qu’elle ? Elle avait envie d’essayer mais il suscitait en elle tant d’émois qu’elle avait du
mal a garder la téte droite. Elle se penchait d’elle-méme en arriere, livrant ainsi sou cou, devenu
vulnérable car a la merci de toutes les fantaisies érotiques de James. Il 1’ensorcelait !

— James, marmonna-t-elle, les mains autour de sa taille, I’attirant vers elle. Je veux... je
Veux...

— Que voulez-vous ? Dites-le-moi et je le ferai.

Elle tapota ses culottes.

— Retirez cela. Permettez-moi de vous sentir tout entier.

Elle aurait dii étre mortifiée ! Elle se comportait vraiment comme une catin. Comment osait-



elle demander a un homme de se déshabiller afin de pouvoir découvrir son corps dans son
intégralité ? Le probleme, c’était qu’elle n’avait pas honte le moins du monde. S’il accédait a son
souhait, elle saurait tout de lui, tout d’un corps masculin.

Il s’écarta de nouveau et elle regretta de toute son ame d’étre incapable de le voir, d’assister
au déboutonnage de la culotte, au moment ou il la ferait descendre le long de ses jambes, de le
regarder lorsqu’il serait en petite tenue.

Et par-dessus tout, lorsqu’il aurait 6té tous ses sous-vétements.

Elle aurait volontiers donné sa main droite pour poser les yeux sur James Trevillion nu dans
le soleil. Ne fiit-ce qu’une fois. Un bref apercu de cet homme qu’elle garderait dans sa mémoire
et chérirait sa vie durant.

Mais on ne pouvait faire ce genre de marché.

Alors, lorsqu’il revint contre elle, la peau chaude et veloutée, parfumée des senteurs de la
mer, elle dut se maitriser pour ne pas aussitot poser sur lui des mains avides.

— Puis-je... fit-elle apres avoir dégluti avec peine tant sa gorge était seche, puis-je... vous
toucher ?

— La ou vous le souhaiterez.

Elle s’accrocha a ses hanches fines aux muscles frémissants, et autorisa sa main a divaguer.
Vers le haut de ses fesses a la dureté de marbre, et de la sur ses cuisses, savourant la douceur de
leur légere toison.

Pendant ce temps, il lui avait écarté les jambes et s’était calé entre elles.

Elle éclata de rire, transportée de bonheur. Jamais elle n’avait touché un homme. Surtout pas
un homme bien déterminé a lui faire I’amour.

— Enlevez-moi mes jupes, James. Je veux étre aussi nue que vous.

Soudain, il s’effaca et elle ressentit un vide abyssal. C’était cela, la cécité : le vide. Le néant.
Un aveugle sentait et entendait mais sans voir, sans toucher, rien ne semblait étre la.

La cécité était une immense solitude.

Mais les grandes mains étaient revenues sur elle. Elles étaient son ancre, sa bouée. Elle
n’était plus seule. Lorsque James était aupres d’elle, la solitude était chassée, balayée.

Il ’aida a retirer ses jupes, non sans mal. Elle se contorsionna, pesta, jura méme. Et enfin
elle fut aussi nue que lui, allongée sur une couverture réche sous le soleil d’une plage des
Cornouailles.

Le corps de James pesait sur le sien, dur, masculin. Etranger. Il était 13, avec elle. Il n’y avait
qu’eux, les mouettes et Regan qui broutait.

— Venez en moi, dit-elle, impatiente.

Elle voulait que I’acte soit accompli pour qu’il lui paraisse bien réel.

— Maintenant, insista-t-elle. Venez en moi.

Il gloussa.

Elle sentait son pénis. Elle n’avait aucun doute, il s’agissait bien de cette partie de son
anatomie. On 1’appelait ainsi. Un pénis. C’était cela qui faisait de lui un homme. Il était épais,
tendu a craquer et bien plus gros qu’elle ne I’avait imaginé. Elle s’étonna aussi qu’il le prit dans
sa main pour le guider entre les levres humides de son sexe. Elle aurait cru que cela se ferait
sans 1’aide des mains : les chevaux ne se débrouillaient-ils pas ainsi ?

Soudain, il poussa a I’intérieur d’elle, et elle comprit qu’elle était trop étroite. Cela briilait un
peu. Elle se figea, persuadée qu’il allait s’arréter. Mettre un terme a cet acte irréalisable.

Au lieu de cela, il donna un coup de reins, elle ressentit une déchirure dans son intimité et la



sensation de briilure s’intensifia.

Et puis... et puis, il fut en elle.

Elle retint son souffle. Comme c’était étrange. Il 1’avait empalée, presque violemment. Ceci
n’était pas un acte doux, respectueux. C’était bestial. Une copulation.

Il se retira lentement, en grognant, et elle percut une odeur de sueur et de sexe. Puis il la prit
par surprise en s’enfoncant de nouveau profondément en elle. Il se mit a bouger, en va-et-vient
qu’elle accompagna instinctivement, les mains agrippées a ses fesses. Son corps faisait ce que
Trevillion attendait mais elle avait envie d’autre chose... de quelque chose qu’elle ne parvenait
pas a définir, qui était presque a sa portée. Qui semblait exquis et...

Il tourna la téte pour prendre sa bouche. Sur sa langue, elle gotita les rémanences du vin
qu’ils avaient bu. L’ardeur dont était chargé son baiser exprimait clairement le désir de
Trevillion. Elle arqua les reins, un peu indécise : devait-elle continuer a bouger en cadence avec
lui ou se figer ? Elle écarta les jambes, les haussa et les noua autour de la taille de Trevillion.
Ainsi, il disposerait de davantage d’espace en elle, rien ne le freinerait.

Il mit aussitot a profit la position qu’elle avait adoptée, et le rythme de ses allées et venues se
stabilisa, se fit régulier, et Phoebe ressentit des vibrations dans son ventre. Le corps parcouru de
frissons, elle haletait doucement.

— §’il vous plait... murmura-t-elle. S’il vous plait...

Elle ignorait ce qu’elle quémandait. Ses pensées étaient floues, sa lucidité mise a mal
I’empéchait d’analyser ce qui se passait en elle.

Soudain, Trevillion, moite de transpiration, laissa tomber sa téte a coté de la sienne, et elle
ressentit comme une secousse. Il émit un long rale et elle eut peur qu’il n’ait été victime d’une
attaque. Il s’immobilisa, son pénis resta en elle, tout aussi immobile. Elle chercha sa respiration
tant il pesait sur elle. Sa main lui caressait le dos.

Dans 1’expectative, elle respirait du mieux qu’elle le pouvait lorsqu’il se retira brusquement
avant de rouler sur le flanc.

Est-ce terminé ? se demanda-t-elle alors.

Elle sentait une substance mouillée couler entre ses jambes.

Il 1a surprit de nouveau en faisant quelque chose de curieux : il posa sa paume sur son ventre
et la laissa la. Puis il I’embrassa. Avec douceur, tendresse, lascivité.

Elle frémit. Ses jambes s’agitaient, hors de controle. Elle aspirait de tout son étre a retrouver
ce... cet émoi auquel il 1’avait fait gofiter, dans le lit, a I’auberge. Cette merveilleuse explosion
de plaisir.

Comme s’il avait compris son désir, il fit descendre sa main le long de son mont de Vénus et
de la, dans sa toison humide. Puis plus bas, sur cet endroit qui dispensait d’ensorcelantes
sensations. Elle songea 1’espace d’un battement de cceur que ce geste était obscene, que ses doigts
insinués dans son sexe étaient plus choquants que son pénis.

— Qu’est-ce que...

— Chut. Ne réfléchissez pas. Ressentez, simplement.

Du bout des doigts il toucha cette infime partie de son corps, si minuscule et pourtant si
prodigue en extatiques plaisirs. Le centre de son étre, la ou son sang pulsait, le cceur de son
pouls.

Elle frissonna. Elle était a la merci de cet homme et avide d’étre enflammée par cette main
qui, bien que ne caressant que ce point secret et magique, la possédait tout entiere.

Il I’embrassa et le baiser gagnait en passion de seconde en seconde, en parfaite osmose avec



ce qui se passait grace a ses doigts. L’explosion de plaisir s’annongait, elle allait...

O grand Dieu, elle atteignait le nirvana, elle se fragmentait en milliers d’atomes, elle
montait... montait... vers des cieux édéniques... Elle était engloutie dans une vague de
jouissance aussi puissante que celles qui s’écrasaient sur la plage, une vague qui se retirait
lentement, emportant sur son passage tout ce qu’elle avait dissimulé au plus profond d’elle-
méme jusqu’a aujourd’hui.

Elle était a Trevillion, corps et ame.

Mais elle avait une autre certitude : il était a elle.

Corps et ame lui aussi.

Eve Dinwoody était assise, les yeux fixés sur la colombe blanche que Val lui avait offerte. La
colombe lui rendit son regard. De tous les cadeaux completement inutiles et la plupart du temps
passablement excentriques qu’il lui avait faits, cet oiseau était peut-étre le pire. Il ne chantait
méme pas !

— Vous devriez lui donner un nom, dit Jean-Marie du seuil de la piece.

— Si je lui donne un nom, je ne pourrai plus demander a Tess de la faire rotir.

— Pff. Vous ne demanderez jamais a Tess de la préparer pour le diner.

Il avait sans doute raison.

Eve fronga les sourcils lorsque la colombe émit un roucoulement adorable puis picora du
grain sur le plancher de sa cage.

— Je devrais... murmura-t-elle. Je devrais. Juste pour lui donner une lecon.

— Si vous mangiez cette colombe, cela lui serait completement égal, vous le savez
pertinemment.

La était bien le probleme avec Val : il se souciait comme d’une guigne de ce que pensaient
les autres et, par la méme, des autres tout court. Eve n’était méme pas certaine de compter pour
lui. Sinon, comment expliquer qu’il I’ait impliquée dans ce qu’elle soupconnait étre un infame
plan ? Qu’ensuite il lui ait effrontément menti quand elle avait essayé de lui en parler ? Il avait
paru si innocent, dans la clarté des chandelles, lui offrant des douceurs turques et clamant ne rien
savoir de cette affaire.

Eve fit la grimace : a quoi d’autre s’était-elle attendue avec Val ?

On toqua a la porte.

Jean-Marie haussa un sourcil interrogateur.

Eve haussa les épaules.

Il alla ouvrir et revint tres vite, avec sur le visage la digne expression du majordome parfait.

— M. Malcolm MacLeish souhaiterait s’entretenir avec Madame.

Voila qui était surprenant.

— Faites-le entrer.

MacLeish semblait tendu, constata a part elle Eve lorsqu’il pénétra dans le salon. Il
s’efforcait néanmoins d’afficher une mine souriante. Il portait un costume beige et tenait a la
main un tricorne noir.

— Mademoiselle Dinwoody, merci d’avoir accepté de me recevoir.

— Je vous en prie, monsieur MacLeish. Il est agréable d’avoir de la compagnie dans I’apres-
midi. Voulez-vous vous asseoir ?

Elle désigna de la main 1’une de ses chaises tendues de soie rose.

Il s’assit sur le bord du siege et jeta un regard méfiant a Jean-Marie, qui avait repris sa place



a coté de la porte du salon.

— Je me demandais, mademoiselle Dinwoody, si... Euh... Eh bien, j’aimerais vous parler.

Elle sourit.

— En privé, ajouta MacLeish apres s’étre raclé la gorge.

Eve considéra le souhait de 1’architecte. D’ordinaire, elle n’aimait pas étre seule avec des
hommes. Val et Jean-Marie étaient les seules exceptions. Mais la, sa curiosité avait été piquée.

Elle fit un signe de téte a Jean-Marie, qui quitta la piece sans mot dire et referma la porte
derriere lui. Elle savait qu’il n’était pas allé loin. Seulement derriere le battant, a guetter un
éventuel appel.

Eve se tourna vers MacLeish et croisa les mains sur son giron.

— Qui ?

— C’est au sujet du duc de Montgomery, déclara 1’architecte. Je crois que vous entretenez
avec lui une relation privilégiée.

Eve le regarda sans acquiescer ni nier. Son mutisme sembla rendre MacLeish encore plus
nerveux.

— En d’autres termes, j’espere que vous étes sa confidente, reprit-il, parce qu’il me fait
chanter.

Eve ne cilla méme pas.

— Val fait chanter un nombre incalculable de gens, je le crains. C’est 1’une de ses
distractions favorites.

MacLeish eut un rire qui évoquait un rugissement.

— Selon vous, il prend plaisir au chantage comme d’autres a élever des chiens de chasse ou
collectionner des boites a priser ?

— Je vous assure que mon idée n’était pas de me montrer désinvolte, dit-elle gentiment. Je
n’apprécie pas particulierement ce passe-temps. Il blesse les gens.

— Oh, oui, il les blesse, murmura MacLeish. Pourriez-vous lui parler en ma faveur ? Voir
s’il ne lui serait pas possible de me laisser tranquille ?

— Je n’ai aucune influence sur le duc. Il fait ce qu’il a envie de faire. Il en a toujours été
ainsi, répondit Eve en regardant la colombe maintenant endormie dans sa cage.

— Alors je suis perdu, souffla MacLeish en fermant les yeux.

— Ne pouvez-vous simplement 1’ignorer ? Quels que soient les renseignements qu’il a sur
vous, il serait siirement préférable que vous soyez libre plutdt que de lui permettre de vous
controler.

Le jeune homme secoua la téte. Le soleil qui entrait par la fenétre faisait luire ses cheveux
roux. Mais la clarté soulignait aussi les cernes noirs sous ses yeux.

— Je ne le puis. Je ne suis pas le seul a étre concerné.

Eve attendit, considérant 1’architecte avec sympathie.

Enfin, il reprit :

— Je me suis montré... indiscret avec une personne mariée et il y a des lettres... des lettres
que le duc a maintenant en sa possession.

— Ah. Bien. C’est malheureux mais peut-étre que si vous 1’avertissiez, la dame pourrait...

Il secoua la téte.

— Il ne s’agit pas d’une dame.

— Oh...

Eve avait froncé les sourcils. Une affaire entre deux hommes était non seulement scandaleuse



mais ses protagonistes risquaient en prime d’étre punis de mort.

— Je suis vraiment désolée, monsieur MacLeish.

— Oui, acquiesca-t-il, la mine tragique. Et Montgomery me demande... Non, m’oblige, a
faire quelque chose de... de tres mal, comprenez-vous ?

Non, elle ne comprenait pas vraiment, dans la mesure ou elle ne savait pas ce que Val
exigeait de MacLeish. Mais elle se rendait bien compte que le jeune homme était bouleversé.

Muettement — et ce n’était pas la premiere fois — elle maudit Valentine Napier, duc de
Montgomery.

Elle se pencha vivement en avant.

— Monsieur MacLeish, partez a I’étranger, aux colonies, bref n’importe ou, mais loin d’ici.
Il est un duc mais son influence n’est pas sans limites. Si vous partez, il ne pourra plus vous
atteindre.

— Et mon... ami ? demanda MacLeish en souriant amerement. Il ne peut partir, comprenez-
vous. Il a une famille ici. Une épouse. Si Montgomery rend ces lettres publiques...

Il secoua la téte.

— Ftes-vous prét a vendre votre ame pour préserver votre ami, monsieur MacLeish ?

— QOui, dit-il avec un petit rire triste. Je pense qu’il en va de mon honneur de veiller a ce que
ces lettres ne soient jamais dévoilées. Mais ce que Montgomery exige que je fasse en échange de
son silence est effroyable. Si j’acceptais, mon honneur serait perdu a jamais.

— Je suis vraiment désolée. Je lui parlerai, je vous le promets. Mais ne vous bercez pas
d’illusions, il y a hélas de fortes chances qu’il ne tienne aucun compte de ce que je lui dirai.

MacLeish opina puis se leva.

— Je vous remercie, mademoiselle Dinwoody, pour votre écoute si gentille et votre
honnéteté.

Il hésita, tortillant son tricorne entre ses doigts.

— Je vais étre impertinent, mademoiselle Dinwoody, mais puis-je vous demander ce qu’a le
duc pour vous faire chanter ?

— Oh, il n’a nul besoin de me faire chanter, monsieur MacLeish. Il fait peser sur moi
quelque chose de bien pire.

Eve eut un sourire sans joie et acheva :

— L’amour.

Sous la blessure du soleil, Trevillion ferma les yeux. Il était toujours allongé sur la
couverture, la téte de Phoebe posée sur son épaule nue. Bientot, il faudrait qu’il se leve et
affronte la réalité de ses actes. Qu’il prenne des décisions. Mais pendant encore un petit moment,
il tenait a simplement savourer et se reposer.

Les doigts de Phoebe jouaient avec la toison de sa poitrine. Cette toison semblait la fasciner.

— Combien de fois avez-vous fait cela, James ?

Il ouvrit un ceil, un peu alarmé.

— Un gentleman ne parle pas de cela.

— Je ne veux pas de réponses précises avec des noms. Juste savoir... Souvent ?

— Me voyez-vous comme un genre de Casanova, madame ? s’enquit Trevillion, amusé.

— Nooon... C’est juste que... Vous faites cela si bien...

— Oh, merdci.

Avait-elle espéré qu’il fiit puceau ? Un gamin au teint frais, innocent, dépourvu de tout



cynisme ?

— Souhaitiez-vous que je sois plus expérimentée, James ?

Il se tourna vers elle et leurs visages se firent face.

— C’est a vous que je veux faire I’amour, Phoebe. A vous. Pas a tel ou tel genre de femme, ni
a une qui aurait moins, ou davantage, d’expérience.

Elle fronga les sourcils.

— Lorsque j’étais jeune, poursuivit-il, et que je suis venu pour la premiere fois a Londres,
cela aurait pu compter qu'une dame soit plantureuse, ou rousse, ou dotée de je ne sais quels
autres attributs. A 1’époque, j’ai payé la plupart de mes relations sexuelles et ce qu’étaient ces
femmes était probablement plus important que qui elles étaient. Mais je suis plus vieux,
maintenant, et faire I’amour a une femme pour ses seuls attraits physiques ne m’intéresse plus.
Ce que je veux, Phoebe, c’est vous, et personne d’autre. Ce qui se passe ici ne concerne que vous
et moi. Ce qui s’est passé avant, ce qui pourra se passer apres, n’a aucune importance. Ne
comptent que nous deux et ce que nous désirons.

Elle eut un sourire en coin.

— Savez-vous, James, que je ne vous avais jamais imaginé aussi futé ? Je me rappelle ce
temps ou, quand je vous interrogeais, vous vous borniez a me répondre laconiquement : « Oui,
madame. Comme il vous plaira, madame. »

Il se pencha et I’embrassa.

— Et voila que maintenant, vous m’avez entrainé dans la frivolité.

— Pas exactement. Mais je vous ai enfin entendu rire. Et j’aime le son de votre rire.

— Vous allez me faire rougir, dit-il en I’embrassant de nouveau.

Embrasser Phoebe était comme une drogue. Mais le soleil déclinait.

— Nous devrions faire un brin de toilette et nous rhabiller, sinon ils vont envoyer une
patrouille de recherche.

Elle gloussa puis se leva.

Il marcha jusqu’au rivage et mouilla son mouchoir pour laver les cuisses de Phoebe. Il y
avait un peu de sang. Quelques petites trainées roses apparurent sur le tissu blanc. Il aurait di
éprouver de la honte. Il avait osé déflorer Phoebe, la femme qui était sous sa responsabilité.

Le probleme, c’était qu’il ne ressentait que de la fierté. Il avait vraiment pensé ce qu’il lui
avait dit. Ici, sur cette plage isolée, elle n’était plus la sceur de 1’un des plus puissants hommes
d’Angleterre. Et lui, il n’était peut-étre plus un homme marqué a vie par de mauvaises décisions.

Ils n’étaient que Phoebe et James. Des amants.

Si seulement ils pouvaient éternellement rester cela, et rien que cela.

Mais la fin de la journée approchait et avec elle 1’intrusion du monde réel dans leur univers.

Ils s’habillerent donc, accrochérent le panier de pique-nique a 1’arriere de la selle, puis il
aida Phoebe a monter sur Regan en se servant d’un rocher comme marchepied.

Pour le retour a la ferme, il laissa la jument aller d’un pas lent et tranquille. Ils ne parlérent
guere. Phoebe somnolait, la téte contre son épaule.

Des que la maison fut en vue, Trevillion apercut son pére dans la cour, en pleine discussion
avec Vieil Owen. Il leva la main dans leur direction. Son pere dit encore quelques mots a Owen
avant de se tourner vers les arrivants. Le vieux garcon d’écurie disparut dans les batiments.

Son pere avait le visage fermé, les profondes rides de ses joues étaient encore plus
marqueées.

— Que se passe-t-il ? demanda James en arrétant Regan.



Son peére prit la bride et le considéra, machoire crispée.
— Jeffrey Faire est revenu et Agnes a disparu.
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Vingt-quatre heures durant, Agog, Corineus et le cheval de mer se battirent sans reldche,
jusqu’a ce que, enfin, le cheval de mer décoche la ruade fatale, frappant d’un méme coup le géant
dans I’eeil de chacune de ses deux tétes. Agog s’effondra comme une avalanche, écrasant tout ce
sur quoi il tomba.

« Nous avons gagné cette nouvelle terre ! » s’écria Corineus, fou de joie d’avoir vaincu.

Mais a ce moment-la, le chant des sirenes s’éleva, sinistre et envoliitant...

— Agnes a pris I’une des juments, expliqua M. Trevillion d’une voix qui accusait soudain
son age, et elle a di entendre Jeune Tom et Vieil Owen parler du retour de Faire. Si elle est allée
voir ce salaud...

Phoebe frissonna. Elle craignait pour la sécurité d’Agnes et pour ce que James risquait de
faire.

Sa téte était mise a prix !

— Vous deux, vous restez ici, dit-il d’un ton mat.

Toute la lumiere, toute la gaieté de I’homme qui lui avait fait si tendrement 1’amour avaient
disparu, constata tristement Phoebe.

— Venez, ajouta-t-il en sautant a bas de Regan.

Avant que Phoebe ait eu le temps d’ouvrir la bouche, il I’avait prise par la taille et soulevée
de la selle.

— James... commenca-t-elle, essayant désespérément de trouver les mots qui le calmeraient.

Mais que dire ? Si Agnes était vraiment allée retrouver 1’homme qui 1’avait engendrée,
quelqu’un devait la ramener.

— Tu ne peux pas faire cela, Jamie ! s’exclama M. Trevillion. Ils te mettront aux fers !

— 11 le faut. Veille sur Phoebe pour moi.

Et la jeune femme entendit Regan filer au triple galop.

— Est-il parti, monsieur Trevillion ?

Elle tendit la main, soudain effrayée.

— M’a-t-il quittée ?

— Oui, mais il reviendra, répondit le vieil homme sans conviction.

Seigneur... et si James se faisait arréter ?

— Nous devons le suivre !

— Impossible. Personne ne peut rattraper mon Jamie quand il est a cheval.

— Mais...

Elle sentit une main prendre la sienne. Une main d’homme, parcheminée, aux paumes
calleuses. Elle ne voulait pas que quelqu’un veille sur elle, et surtout pas le glacial vieux
M. Trevillion.

— Venez, petite, dit-il.

Il semblait si accablé qu’elle n’eut pas le cceur de protester.

Elle prit son bras et il la conduisit a travers la cour puis de la dans la maison.

— Allons nous asseoir un moment.

Il la guida le long d’un couloir qui menait au fond du batiment. Elle n’était jamais venue dans



cette partie de la ferme.

— Ou sommes-nous, monsieur Trevillion ?

— Dans la bibliotheque, répondit-il sechement.

Elle haussa les sourcils.

— Vous avez donc une bibliotheque ?

— Oui.

De la hanche gauche, elle heurta quelque chose de tres dur.

— Il y a une chaise, remarqua le pere de James.

— Merci, dit-elle sans aménité en s’asseyant. Savez-vous ce que va faire James s’il trouve
Agnes avec Jeffrey Faire ?

La bibliotheque avait une odeur rassurante de cuir et de poussiere.

En revanche, songea Phoebe, son compagnon était infiniment moins rassurant.

Cela ne vous regarde pas, madame.

A sa voix un peu étouffée, Phoebe comprit qu’il s’était éloigné, faisant les cent pas dans la
piece.

Elle tenta de trouver une position confortable sur le siege qui ne 1’était pas, bien que
rembourré. Apres les ardentes activités de 1’apres-midi, elle se sentait passablement courbatue.
Pour ne rien arranger, elle venait d’étre abandonnée sans cérémonie par son tout nouvel amant,
lequel serait peut-étre emprisonné, voire pire. La patience lui manquait donc pour supporter le
mauvais caractere de M. Trevillion.

— De fait, monsieur Trevillion, cela me regarde. Je loge dans votre maison et j’ai une
profonde affection pour Agnes et pour votre fils. Ce qui le concerne me concerne.

— A ce propos, petite, sachez que je n’approuve pas mon fils et...

— Monsieur Trevillion, coupa Phoebe de sa voix de fille de duc, dont elle usait rarement,
mais qui serait tres efficace dans ces circonstances, je vous prie de ne pas changer de sujet.

Il y eut un long silence vibrant de tension, puis M. Trevillion éclata de rire — d’un rire rauque
qui surprit Phoebe et n’était pas vraiment joyeux. Il était évident qu’il n’en avait pas fait usage
depuis des lustres.

N’empéche, c’était un rire.

— Vous étes pugnace, je dois mettre cela a votre crédit, dit-il, une note d’admiration dans la
VOIX.

— Merci. Maintenant, je vous prie, dites-moi ce que vous savez sinon je serai obligée d’aller
interroger Vieil Owen et je pense que cela le mettrait fort mal a I’aise.

— Oh, sans aucun doute.

Il soupira et se rapprocha.

— Aimeriez-vous gofiter une larme de cognac francais ? Moi, j’en ai bien besoin.

Phoebe se rappela ce que lui avait raconté James a propos des contrebandiers et décida de ne
pas demander d’ou provenait ce cognac.

— QOui, s’il vous platt.

Elle entendit le bruit d’une carafe que I’on débouche, puis le gargouillis d’un liquide que
I’on verse, et on lui plaqua un verre dans la main.

— Il convient de le boire lentement, lui indiqua M. Trevillion. Ce n’est pas comme de la
biere ou du vin.

Prudemment, elle huma le contenu du verre. L’arOme était tres puissant. Elle but une petite
gorgée et crut avoir avalé du feu.




— Oh!

M. Trevillion gloussa, sans méchanceté.

— Alors ?

— Je n’émets jamais de jugement au premier essai.

— Tres sage.

Elle avala une autre gorgée, et cette fois garda le liquide en bouche un moment pour bien le
goliter. Décidément, cela ne ressemblait a rien de ce qu’elle avait déja expérimenté.

— Vous savez comment est Dolly, commenga M. Trevillion.

Elle tourna la téte vers lui et se redressa sur son siege.

— QOui. James m’a dit qu’elle était ainsi depuis la naissance.

Elle hésita : comment formuler la suite ?

— James m’a révélé dans quelles circonstances Agnes avait été concue.

Il y eut un court silence. Phoebe entendit un lourd soupir, puis :

— La mere de Dolly a eu un accouchement difficile. La sage-femme pensait que le bébé ne
passerait pas la nuit, mais il a survécu. Vous pensez peut-étre que cela a été une mauvaise chose.

Phoebe haussa les sourcils. Non, elle ne pensait pas que le fait que Dolly efit survécu était une
mauvaise chose. Mais ce n’était pas son opinion qui importait.

— Et vous, monsieur Trevillion ?

— Je ne 1’ai pas regretté. Lorsque Dolly a grandi, il est devenu évident qu’elle n’était pas
comme les autres fillettes, et les voisins, le vicaire, ont dit que c’efit été mieux si le Seigneur
1’avait rappelée a Lui. Je les ai tous fait jeter dehors sur-le-champ. Vous auriez di voir la téte du
vicaire. Il était outré que je le mette a la porte pour avoir osé me dire que ma fille n’aurait pas di
vivre. Imbécile !

Il souffla puis avala une autre gorgée de cognac.

Phoebe commencait a s’habituer a la briilure de 1’alcool dans sa gorge. Savoir maintenant
que M. Trevillion aimait Dolly le lui rendait plus sympathique — mais il demeurait bourru.

— Elle était la lumiere de ma vie, reprit-il. Martha a été malade apres la naissance de Dolly
mais elle adorait son bébé. Elle en était folle. Quatre ans apres, nous avons eu James. Nous
gardions Dolly a la maison, sous nos yeux. Martha et Betty lui ont enseigné certaines choses, par
exemple comment faire du pain. Elle était... elle est heureuse. Je crois.

Il s’interrompit, incertain.

— Elle me semble effectivement heureuse, dit gentiment Phoebe. Ce matin, je me suis assise
dans la cuisine avec elle et elle avait I’air sereine pendant qu’elle pétrissait la pate.

— Oui. En tout cas, en grandissant, elle est devenue ravissante, méme si son cerveau ne
fonctionnait pas comme celui des autres. A ce moment-13, j’avais déjd perdu ma Martha. Et
pourtant, elle était plus jeune que moi.

— Oh. Je I’ignorais.

— D’une douzaine d’années.

Il y avait comme un avertissement dans 1’intonation de M. Trevillion.

— Les premieres années de notre mariage, elle en était tres chagrinée. J’étais trop vieux
pour elle, trop rigide. Elle disait que je lui volais sa vie, que je la faisais vieillir avant I’age.

— Je suis désolée.

Elle n’avait pas imaginé que le mariage des parents de James efit été si malheureux.

— Apres la mort de Martha, j’ai été doublement occupé. Les chevaux exigeaient toute mon
attention, et parfois, Dolly avait envie d’aller en ville acheter des ustensiles de boulangerie, de



faire quelques emplettes comme les autres jeunes filles. Je I’y envoyais avec James car seule,
elle n’était pas en sécurité. Je lui avais dit que... que la vie de sa sceur était entre ses mains, que
jamais il ne devait la perdre de vue, jamais relacher son attention.

Phoebe frissonna. Elle n’aimait pas la tournure que prenait I’histoire.

— Quel age avait-il ?

— Quand elle a commencé a aller en ville ? Quatorze ans, peut-étre. Rappelez-vous, elle a
quatre ans de plus que lui mais dans sa téte elle est bien plus jeune qu’elle ne le pense.

— Et quand s’est passé... I’événement regrettable ?

— James devait avoir vingt-deux ans. Il était un homme.

Voila qui avait dii rendre pire la situation pour James. Etre adulte, responsable, et avoir
failli...

— L’homme qui a fait cela a Dolly, est-ce M. Faire ?

— Jeffrey Faire.

M. Trevillion avait craché le nom comme s’il avait eu du fiel dans la bouche.

— Le second fils du baron Faire, reprit-il. Lord Faire possede toutes les mines de la région,
les terres, les gens. Il estriche et titré et son fils n’a jamais manqué de rien de toute son existence.
Il aurait pu avoir n’importe quelle dame de la région. N’importe laquelle. Et c’est ma Dolly qui a
retenu son regard !

Phoebe était bouleversée.

— Je suis tellement navrée...

— Faire a dit a Dolly qu’il serait son galant si elle... enfin... vous voyez. Au moins, il ne I’a
pas brutalisée, ne lui a fait aucun mal... physiquement et j’en remercie Dieu. C’est d’ailleurs la
seule chose qu’il n’ait pas faite. James 1’a trouvée et ramenée a la maison. Nous 1’avons
interrogée. Elle a déclaré que Faire avait été gentil avec elle, qu’il lui avait donné un sucre
d’orge.

Il y eut un violent choc sur la table — un coup de poing, présuma Phoebe qui sursauta.

— 1l a acheté ma fille, ma Dolly, avec un sucre d’orge !

Les mots de M. Trevillion vibraient de chagrin, de fureur et d’orgueil brisé contenus.

— Maudit soit cet homme ! enchaina-t-il. Je voulais le tuer. Je le voulais vraiment. Mais
Dolly avait besoin de moi. Lord Faire est tres puissant. Il n’y avait rien que je puisse faire. Mais
James... James m’a dit qu’il avait presque battu cet homme a mort.

James devait avoir été désespéré, lui qui prenait tant ses responsabilités au sérieux, surtout
quand il avait compris qu’il ne les avait pas assumées. Qu’il avait failli a sa parole.

— Oui, James a trouvé Jeffrey Faire cette nuit-la et a bien été a deux doigts de le tuer.

Phoebe percut de la satisfaction dans 1’intonation lourde de chagrin.

— Jamie a dit a Jeffrey, reprit M. Trevillion de quitter les Cornouailles, et c’est ce qu’a fait
Jeffrey. Il est parti le lendemain, malgré ses cotes cassées.

— Mais lord Faire...

— Lord Faire est le juge local. Il a lancé un mandat d’arrét contre Jamie, qui a gagné
Londres... et n’en est jamais revenu.

L’esprit de Phoebe tournait a plein.

— Pourtant, ils sont la tous les deux maintenant. James et Jeffrey Faire. Pensez-vous
vraiment que Jeffrey pourrait faire du mal a Agnes ?

— Difficile a dire. Je ne pense pas que cet homme soit un violeur, en dépit du fait qu’il s’en
soit pris a ma Dolly.



Phoebe avait la gorge serrée.

— Que va-t-il se passer entre James et Jeffrey Faire ?

M. Trevillion soupira lourdement.

— Je n’en sais rien, petite. Mais la derniere fois que James a vu Jeffrey, il lui a dit que s’il
remettait le pied en Cornouailles, il le tuerait.

Faire Manor était un chateau ancien et laid qui dominait le paysage environnant de ses hauts
murs gris et de ses remparts éboulés. Les lords Faire vivaient sur ces terres depuis des temps
immémoriaux sans que quiconque efit jamais contesté leurs droits.

Sauf lui, songeait Trevillion en remontant au galop 1’allée gravillonnée. Douze ans
auparavant, il avait fait de la jolie figure de Jeffrey Faire un magma sanguinolent. Un scandale
dont les gens du cru parleraient encore apres que James Trevillion aurait quitté le monde des
vivants. Il avait dit a ’homme qui avait abusé de Dolly de ne plus jamais se montrer ici, sous
peine de mort.

Apparemment, Faire ne considérait pas James Trevillion comme un homme de parole.

Pauvre idiot.

Trevillion regarda autour de lui mais ne vit aucun signe d’Agnes ni de 1’un des chevaux du
haras paternel. Il mit pied a terre devant les marches du perron, accrocha les rénes de la jument a
un vase ornemental en pierre et gravit péniblement les marches. Il était peut-étre un infirme
désormais mais il était encore capable d’abattre un homme si celui-ci refusait d’entendre raison.
Non que Trevillion veuille tuer Jeffrey. Mais il était hors de question qu’il lui permette de vivre
si pres de Dolly et Agnes.

Un homme apparut au détour de la batisse.

Septuagénaire, grand et mince avec des cheveux grisonnants, lord Faire portait des bottes et
un chapeau a large bord. Il semblait revenir d’une promenade sur la lande. Tout le monde savait
que le lord aimait faire de longues promenades dans la journée. Deux épagneuls trottaient a coté
de lui. Dés qu’ils virent Trevillion, ils se mirent a aboyer.

— Ou est votre fils ? lui demanda Trevillion sans préambule.

Faire fit taire ses chiens.

— James Trevillion. Comment avez-vous 0sé venir ici ? N’imaginez pas que, parce que
douze années se sont écoulées, je ne vous ferai pas arréter pour ce que vous avez fait a mon fils.

Trevillion retroussa la levre supérieure.

— Peut-étre souhaitez-vous attendre de voir ce que je vais lui faire... ?

— Que voulez-vous dire ?

L’exclamation de lord Faire avait jailli en méme temps que la porte du manoir s’ouvrait
derriere Trevillion.

— Pere !

Trevillion se retourna.

En douze ans, Jeffrey Faire avait passablement mal vieilli. Bien qu’agé d’une petite trentaine
d’années seulement, il avait du ventre et les joues flasques. Il considéra Trevillion un moment,
déconcerté, avant que ses yeux ne s’étrécissent.

— Vous !

— Oui, moi, rétorqua Trevillion en sortant ses deux pistolets. Si vous vous souvenez de moi,
alors je présume que vous vous rappelez pourquoi je suis la.

— Posez une main sur mon fils et je vous arréte ! cria lord Faire.



Plusieurs valets se bousculaient dans 1’embrasure de la porte. D’autres hommes accouraient
des écuries voisines. Trevillion les entendait.

Il leva I’un de ses pistolets, visant Jeffrey entre ses deux yeux écarquillés.

— Eh bien ? Ou est-elle ?

Jeffrey semblait totalement confus.

— Qui ?

Le claquement des sabots d’un cheval au galop s’éleva soudain derriere Trevillion.

— Vous serez pendu, Trevillion ! rugit lord Faire.

— Stop !

La voix d’Agnes !

Trevillion se retourna et soupira de soulagement. Dieu merci ! Agnes immobilisa son cheval
derriere lui suivie de Toby qui arrivait en courant.

Du coin de I’eil, James apercut Jeffrey qui s’appreétait a lui sauter dessus.

A ce moment, une petite forme poilue dépassa Trevillion comme une fléche et sauta en haut
des marches sur Jeffrey Faire. Ce dernier jura et lui donna un coup de pied dans le ventre. Le
chien hurla et dégringola les escaliers.

— Oh, non ! Toby ! hurla Agnes.

Elle bondit vers le petit chien qui ne bougeait plus, étendu au pied des marches, et
s’agenouilla aupres de lui.

Pendant quelques instants, les hommes présents restérent tétanisés.

Puis lord Faire demanda d’un ton incrédule :

— Agnes ?

— Agnes ? répéta Jeffrey. Vous connaissez le nom de cette petite garce, pére ?

— Votre fille ! tonna Trevillion.

La bouche de Jeffrey se tordit en une moue de dégofit.

— Pere, cessez d’atermoyer. Procédez immédiatement a 1’arrestation de Trevillion et faites
expulser cette domestique du domaine.

— Vous ! s’exclama Agnes en se relevant.

Son visage était inondé de larmes, mais son expression était féroce. Elle était rouge de rage,
ses poings étaient serrés contre ses flancs. Ses cheveux sombres étaient décoiffés. Elle dardait
sur I’homme qui 1’avait engendrée un regard briilant de haine.

— Vous avez donné un coup de pied a Toby ! Vous n’étes qu’un gros et maléfique
bonhomme idiot !

Jeffrey en resta bouche bée.

— Comment oses-tu, petite...

— Rentre, Jeffrey.

L’ordre avait émané de lord Faire. Jeffrey se tourna vers lui, 1’air outragé. Du menton, son
pére montra le perron.

— Tu m’as entendu. A I’intérieur ! Rentre ou j’appelle les valets pour qu’ils t'y contraignent
par la force.

Jeffrey en resta hébété. Puis, sans ajouter un mot, il tourna les talons et disparut dans la
maison. Trevillion rangea ses pistolets puis se hata d’aller rejoindre Agnes, de nouveau a
genoux aupres de Toby.

Elle leva son petit visage ravagé par les pleurs.

— Oncle James, peux-tu 1’aider ? Ne laisse pas Toby mourir !



Trevillion s’accroupit a coté du petit chien. Lord Faire arriva et fit de méme. Trevillion lui
lanca un coup d’ceil hostile avant d’examiner Toby, qui poussait de pathétiques gémissements.
Avec précaution, Trevillion lui tata le flanc. Le chien roula des yeux affolés quand il passa la
main sur ses cotes.

— Je ne trouve pas de fracture, dit-il.

Le petitrire de lord Faire sidéra Trevillion.

— On dirait bien que Toby se lamente simplement sur lui-méme.

— Le penses-tu vraiment, Grand-pere ? demanda Agnes.

Trevillion cilla.

— Tu connais lord Faire, Agnes ?

La fillette sembla soudain écartelée entre la culpabilité et la défiance.

— Oui. Il n’est pas aussi méchant qu’il y parait.

— Merci, ma chere, dit lord Faire sechement avant de regarder Trevillion avec méfiance.
J’ai rencontré Agnes il y a deux ans lors de I’une de mes promenades sur la lande. J’ai compris
qu’elle n’avait pas le droit de sortir seule, mais apparemment, elle... eh bien... elle a appris a
s’éclipser discretement.

— Agnes, intervint Trevillion, tu sais ce qui est arrivé a ta mere et pourquoi ton grand-pere
t’a interdit de sortir de nos terres sans étre accompagnée.

— Oui, oncle James, dit la fillette en baissant la téte.

Soudain, comme par miracle, Toby se rétablit et s’empressa de lécher les pieds de sa
maitresse.

— Voila, dit lord Faire avec satisfaction. Notre Toby est aussi prévisible que la pluie.

Trevillion s’éclaircit la gorge.

— Agnes, s’il te plait, emmene Toby a coté de ton cheval et attends-moi la.

— Seulement si tu promets de ne pas te battre avec Grand-pere !

Trevillion plissa les yeux mais opina. Il suivit des yeux la fillette et le chien qui se dirigeaient
vers la jument. Lord Faire I’imita.

— Elle est comme sa grand-mere, commenta doucement le vieil homme.

Trevillion I’interrogea du regard.

— Ma défunte épouse, expliqua lord Faire. Elle a les mémes grands yeux verts. J’espere que
vous ne la punirez pas pour étre venue me retrouver sur la lande. J’ai su, a la premiere seconde
ou je I’ai vue, qui elle était. Grace a ses yeux, comme je 1’ai dit. Je n’ai pas pu m’empécher de lui
demander de revenir me voir.

— Votre fils a violé ma sceur, la mere d’ Agnes.

Les narines de lord Faire frémirent et, pendant quelques instants, Trevillion crut qu’il allait
étre obligé de manquer a sa parole envers Agnes.

Puis lord Faire soupira.

— Jeffrey a toujours été... une grande déception pour moi. Il est dépourvu du sens de
I’honneur qu’exige son rang.

Trevillion pinca les lévres mais garda le silence.

Lord Faire soupira de nouveau.

— Je n’ai jamais approuvé ce qu’il avait fait a votre sceur, Trevillion. En fait, lorsque j’ai
appris la vérité, j’ai été atterré.

— Et pourtant, vous avez ordonné que je sois arrété.

— Vous avez presque mis mon fils en pieces, Trevillion ! Quoi qu’il ait fait, il était mon fils !



— Et Dolly est ma sceur, répliqua Trevillion en haussant le ton.

— Elle I’est, et donc le sang qui coule dans les veines d’Agnes est a la fois le votre et le
mien.

Il regarda la fillette qui, penchée en avant, caressait Toby.

— Pour elle, Trevillion, je ne vous ferai pas arréter.

Trevillion le considéra avec méfiance. Dix ans passés en exil loin de chez Iui ! La
rédemption ne venait jamais aussi aisément que cela.

Mais Faire secoua la téte :

— Ecoutez, Trevillion, j’ai déja perdu Jeffrey. Il n’est revenu ici que pour récupérer
quelques objets ayant une valeur sentimentale. Il s’est récemment marié et a acheté une plantation
aux Antilles avec la dot de sa femme. Il va faire voile jusque la-bas a la fin de la semaine. Je
doute qu’il remette jamais un pied en Angleterre. Les Antilles sont presque au bout du monde.
S’il y fonde une famille, je ne la connaitrai probablement jamais. Mais ici, il laisse une fille.

Trevillion se raidit.

— Votre fils n’a aucun droit sur Agnes. Jamais il ne I’a reconnue.

— Non, il n’a aucun droit sur elle et moi non plus. Je le sais. Il n’y a aucune raison pour que
vous ou votre pere me laissiez voir Agnes, mais néanmoins, je vous le demande.

— Pourquoi ?

Faire réfléchit quelques instants avant de répondre :

— Parce qu’elle est mon sang... et que je I’aime.

Cette nuit-la, Phoebe écoutait dans son lit les bruits que faisaient toutes les vieilles maisons.

Le vent soufflait dehors et les volets raclaient les fenétres. Quelque part, une horloge sonnait les
heures et planchers et murs craquaient, presque comme si quelqu’un marchait dans le couloir
qui menait a la chambre.

Elle crispa les doigts sur le bord de 1’édredon puis s’obligea a les détendre 1’un apres 1’autre
avant de lisser le rabat du drap du plat de la main. Trevillion n’était toujours pas rentré. Agnes,
en revanche, si, avec un Toby qui boitillait derriere elle. Elle avait semblé joyeuse, racontant que
son oncle James discutait avec lord Faire de maniere amicale.

Phoebe pensait qu’elle ne devait qu’au soulagement de M. Trevillion quand il I’avait vue
revenir saine et sauve de n’avoir pas été punie pour son escapade. Ils avaient donc diné
paisiblement puis tous étaient allés au lit tot, fatigués par les événements de la journée.

Le probleme, c’était qu’elle ne parvenait pas a dormir. M. Trevillion lui avait dit qu’elle
n’avait aucune raison de s’inquiéter, que méme si Agnes se trompait, James n’avait pas été arrété
et que rien d’affreux ne lui était arrivé, car dans le cas contraire, ils auraient immédiatement été
prévenus.

Mais Phoebe n’arrivait pas a s’empécher d’imaginer le pire. Peut-étre lord Faire et
Trevillion s’étaient-ils de nouveau querellés, ou bien lord Faire avait-il simplement attendu le
départ d’Agnes pour arréter James. Pour ce qu’en savait Phoebe, il pouvait aussi bien se trouver
maintenant au fond d’un cachot ou bien en train de se battre pour sa vie avec...

La porte de la chambre s’ouvrit et Phoebe supposa que les bruits provenant du couloir
avaient bel et bien été des bruits de pas.

— Phoebe...

James ! Dieu merci !

— Ou étiez-vous ? demanda-t-elle en s’asseyant. Que s’est-il passé ? A-t-il...



— Chut... souffla-t-il en se rapprochant d’elle. Vous allez réveiller toute la maison et je ne
pense pas que cela vous ferait plaisir que I’on me découvre dans votre chambre.

Elle voulait lui répliquer que cela lui aurait été totalement égal, mais il était maintenant tout
contre elle et il I’embrassait, brilant de désir. Elle lui noua les bras autour du cou. Il avait le
visage glacé a cause de 1’air de la nuit.

— Que s’est-il passé ? répéta-t-elle a voix basse. J’étais tellement inquiéte.

— Il n’y avait aucune raison que vous le soyez.

Elle entendit le froissement d’étoffe de sa veste qu’il otait.

— Jeffrey Faire part pour les Antilles, continua-t-il, et je crois que nous n’entendrons plus
jamais parler de lui.

— J’en suis heureuse.

Un soulier tomba par terre, puis un second.

— Le vieux lord Faire veut reconnaitre Agnes comme sa petite-fille.

— Quoi ?

— Il semble bien qu’Agnes ait oublié de mentionner qu’elle retrouve lord Faire sur la lande
depuis deux ans. Une a deux fois par mois.

— Oh, Seigneur... Votre pere le sait-il ?

— Je ne le pense pas.

Le matelas s’affaissa. Trevillion s’était assis sur le bord. Phoebe se déplaca pour lui faire de
la place.

— Je laisserai Agnes s’expliquer avec mon pere demain matin.

Phoebe fit la grimace. M. Trevillion était un homme si fier...

— Il ne prendra peut-étre pas tres bien la nouvelle.

— Dans un premier temps, il sera certainement en colere, mais elle s’est mise toute seule
dans cette situation et elle est assez grande pour affronter mon pere et assumer ce qu’elle a fait
derriere son dos. De plus, je doute qu’il reste longtemps en colere.

— Et vous pensez qu’il la laissera voir lord Faire ?

— Je ne sais pas. Il ne I’a jamais beaucoup aimé.

— Mmm. Craignez-vous que lord Faire ne fasse du mal a Agnes ?

— Non, bien au contraire. Il semblerait qu’il ne souhaite que se rapprocher de 1’enfant de
son fils.

— Sa petite-fille.

— Oui, sa petite-fille.

Trevillion souleva 1’édredon et se glissa dans le lit qui devint tout de suite plus petit.

— C’est drole qu’apres tout ce temps, il émette ce veeu, James. Peut-étre jusqu’a maintenant
n’a-t-il pas su comment approcher votre pere.

Trevillion portait encore sa chemise.

— C’est possible, mais je crois qu’aujourd’hui Faire s’est rendu compte qu’il pouvait perdre
Agnes si je lui interdisais de le voir. Il ne veut manifestement de cela a aucun prix. Bon sang, rien
ne serait arrivé si j’avais fait mon devoir aupres de Dolly ce jour-la ! Je n’ai été qu’un imbécile.

— Vous étiez jeune.

— Vingt-deux ans. Plus agé que vous aujourd’hui.

Elle trouva sa main et la serra, espérant lui prodiguer quelque réconfort.

— Je m’ennuyais, reprit-il d’une voix tremblante. Dolly regardait la vitrine d’une confiserie.
Je I’y ai laissée un petit moment pour aller a la librairie. Le libraire avait recu un nouveau livre



sur les chevaux. Lorsque je suis revenu, elle n’était plus la. Il m’a fallu deux heures pour la
retrouver. Derriere 1’église.

Phoebe lui caressa 1’avant-bras tout en essayant de réfléchir a ce qu’elle pourrait lui dire
pour panser une aussi vieille blessure.

— Vous étes donc devenu un hors-la-loi pour appliquer la votre. Cela ne vous a-t-il pas
inquiété de prendre un tel risque ?

Elle le sentit hausser les épaules.

— Je n’avais pas le choix apres avoir battu Jeffrey et 1’avoir vu a bord d’un bateau qui
quittait les Cornouailles. J’ai été obligé de tout abandonner derriére moi, et les chevaux étaient
I’un des rares domaines que je connaissais bien. Les dragons sont un régiment de cavaliers. Cela
m’a paru une bonne solution.

— Vous avez dii vous sentir bien seul, avoir le mal du pays.

Il avait été exilé de sa propre maison.

— J’écrivais de longues lettres, auxquelles mon pere ne répondait pratiquement jamais.

Phoebe se demanda s’il avait éteint la chandelle et fixait I’obscurité.

— Dolly ne sait ni lire ni écrire, poursuivit-il, alors il n’y avait pas de lettres pour elle. Ce ne
fut qu’apres qu’ Agnes eut appris que j’ai commencé a recevoir des nouvelles régulierement.

Phoebe s’assit, la main toujours sur le bras de Trevillion.

— Que disaient-elles, ces lettres ?

— Oh, toutes sortes de choses. Agnes écrivait toutes les semaines. Au début, I’orthographe
n’était pas tres bonne. Mais Agnes me parlait des chevaux, de sa mere et de mon pere. C’est
amusant quand j’y songe : a travers ces lettres, mon pere me semblait plus aimant que dans mon
souvenir.

— Un grand-pere se doit d’étre aimant avec ses petits-enfants.

La main de Phoebe monta du bras de Trevillion a son épaule et la caressa jusqu’a ce qu’elle
trouve I’échancrure de la chemise. Elle commenca a la délacer. Il avait déja retiré sa cravate.

— Savez-vous que vous intimidez Agnes ?

— Oui, et je ne comprends pas pourquoi. Dans ses missives, elle paraissait me confier tout
ce qui lui passait par 1’esprit. Elle m’a méme envoyé un échantillon de ses travaux d’aiguille. Je
m’en sers comme marque-page.

— Je suppose que vous étes plus intimidant en personne que dans vos écrits. Vous devriez
passer un peu de temps avec Agnes.

Elle lui souleva les bras pour qu’il enleve sa chemise.

— Que pourrais-je lui dire ?

Si elle avait été certaine qu’il la voyait, elle aurait roulé les yeux.

— Parlez-lui des chevaux et de Toby. Et de son grand-pere. Dites-lui comment était sa mere
lorsqu’elle était petite et ce dont vous vous souvenez de la votre. Ce n’est vraiment pas tres
différent de ce que I’on écrit dans une lettre et si je me fie a Agnes, cela, vous savez le faire.

— Bien entendu !

Il semblait vexé.

— Dans ce cas, parfait.

— Parfait, oui. Je pense que vous vous moquez de moi, madame.

— Seulement un petit peu, dit-elle en penchant la téte pour lui embrasser le torse.

Elle sentit la peau de Trevillion se hérisser de chair de poule et sa poitrine se soulever dans
une profonde inspiration. Elle espéra qu’elle ne se trompait pas, qu’il appréciait bien ce qu’elle



faisait. Peut-étre les dames ne gofitaient pas leurs amants, mais elle, elle avait eu envie de le faire
depuis leur apres-midi sur la plage.

Il avait une saveur salée. Elle suivit du bout de la langue les contours d’un mamelon et il
inspira de nouveau. Lorsqu’il était parti, elle avait eu si peur pour lui — et plus égoistement pour
elle-méme. Elle ne voulait pas le perdre. Il était devenu son compagnon, son ami, son amant. La
personne la plus importante de son existence. Or elle nourrissait encore des doutes quant a ce
qu’il éprouvait pour elle. De 1’affection, certes : de cela elle était slire. Mais peut-étre ne la
considérait-il que comme un devoir a accomplir. Un devoir. Quel horrible mot. Mais y avait-il
autre chose ?

Ftait-elle davantage pour lui qu’un devoir ?

Elle voulait étre autre chose. Maintenant qu’elle y songeait, elle voulait tout de James
Trevillion et étre tout pour lui.

Elle voulait passer le reste de sa vie avec lui.

Cette pensée la galvanisa : elle le caressa fiévreusement, s’attardant sur sa toison, sur les
muscles qui frémissaient sous sa main. Son sang grondait dans ses veines, elle aspirait a tout
savoir de cet homme. Sans perdre une seconde, car le temps lui était compté.

Ses mains descendirent vers cette partie du corps de Trevillion qu’elle n’avait pas encore eu
la possibilité d’explorer.

— Que... commenca-t-il d’une voix rauque.

Elle immobilisa sa main.

— Je veux vous toucher. Vous toucher partout. Puis-je ?

Il Iui tapota la joue de sa paume si large — mais si douce.

— Bien siir, Phoebe.

Cette gentillesse calma un peu la fébrilit¢é de la jeune femme. Elle sourit et reprit son
exploration.

Elle fit sautiller ses doigts d’une cote a 1’autre, constatant que la, il n’y avait plus de toison,
mais qu’au milieu du ventre partait du nombril une fine ligne de poils doux. Comme sa peau était
veloutée...

— De quelle couleur est-elle ? Votre peau, je veux dire.

Du bout de I’index, elle dessinait des cercles autour de son nombril. Il sentit son ventre se
contracter.

— Pale ? suggéra-t-il.

— Non, ce que j’aimerais savoir, c’est si vous étes naturellement clair ou si votre peau est
légerement foncée, méme sous vos vétements.

— Ah. Alors je dirai un peu foncée, répondit-il d’un ton amusé. Mais cette partie de mon
corps ne voyant jamais le soleil, « foncé » est tres relatif.

— Mmm...

Elle entreprit de lui défaire sa culotte.

— J’aimerais faire cela. Puis-je ?

Il lui avait bloqué la main avec fermeté.

— Dans la mesure ou vous le demandez poliment...

Il 1acha sa main. Et aussitot, ses petits doigts habiles trouverent les boutons.

A travers le tissu, elle sentait ses hanches dures, et au milieu son sexe tendu. Elle le caressa,
allant et venant sans hate, avant de défaire les boutons.

— Otez-le, dit-elle.



Il leva les hanches et, dans un méme mouvement, se défit de la culotte et du calecon. Elle
posa aussitot la main sur sa cuisse. Quelques poils la aussi, constata-t-elle, mais plus clairsemeés
que sur le torse. Elle fit remonter sa main et rencontra au-dessus de la hanche un muscle oblique,
dont elle suivit le tracé. Elle entendit la respiration de Trevillion s’accélérer et se faire rauque.

Sa main parvint a la toison pubienne. Elle était élastique, ce qui lui donna envie de la
caresser.

Mais ce qui se trouvait plus bas était plus intéressant.

Le pénis, tendu a craquer, aussi lisse et doux que du satin.

Elle laissa courir ses doigts sur cette partie de son anatomie si nouvelle pour elle, si
mystérieuse, qui se gonflait encore — bien qu’elle n’efit pas imaginé cela possible —, s’étonna de
sa dureté et de 1’élasticité de la peau. L’extrémité s’évasait et elle eut I’impression que la peau
formait un revers. Elle en fit le tour de la pointe de 1’index, songeuse : cela semblait si fragile,
délicat, cette chose qu’il avait introduite en elle, et néanmoins plus brut que la chair de son
intimité. Le bout en était mouillé. Elle découvrit le minuscule orifice a son sommet.

Elle s’apercut qu’au fil des pérégrinations de ses doigts, le pénis avait pris des proportions
impressionnantes. Elle huma son parfum musqué, entétant.

Elle le caressa derechef, incapable de s’arréter.

— Cela fait-il mal, James ? D’étre... ainsi, je veux dire.

— Dur ? Non, cela ne fait pas mal mais la demande est si pressante qu’elle en est
douloureuse.

La main de Phoebe se figea.

— Que demandez-vous ?

— Vous. Tout simplement vous.

Et il I’attira sur lui pour 1’embrasser fiévreusement. Elle était a moitié étendue sur lui, ses
seins pressés sur son torse, sa main sur son sexe qu’elle ne cessait de palper. Le baiser était
étourdissant, porteur d’une passion torride. Si c’était cela, la demande douloureuse, elle souffrait
aussi. Dans ses seins tendus, son ventre palpitant, son sexe gonflé.

Il Iui rendit soudain ses levres.

— Retirez votre chemise, Phoebe.

Il I’aida afin de gagner du temps, pressé, avide, et en un éclair elle fut aussi nue que lui.

— Venez ici, dit-il en lui attrapant une jambe. Comme ceci.

Il acheva de la hisser sur lui et la cala sur son ventre, pour qu’elle le chevauche. Son sexe
s’était épanoui comme une fleur sur son bas-ventre.

— Vous pouvez me monter ainsi, si vous le voulez, dit-il.

— Que je vous monte ? Comme un cheval ? demanda-t-elle en souriant.

— Votre étalon, madame.

Il devait sourire également, elle I’avait percu a son intonation.

Comme c’était étrange qu’elle efit autrefois pensé qu’il manquait d’humour. Et comme c’était
merveilleux qu’il lui montre qu’il en était doté au cours de leurs moments les plus intimes.

— Mais comment... ?

Elle ne reconnut pas sa voix. L’émotion la déformait, sa gorge nouée 1’étouffait.

— Soulevez-vous légerement.

Il I’aida a prendre appui sur les genoux.

— Voila. Maintenant, doucement, asseyez-vous sur moi.

— Sur...



Elle descendit et sentit son pénis a I’orée de son sexe. Elle alla vérifier de la main et se rendit
compte qu’il maintenait son membre bien droit afin qu’elle se laisse glisser dessus.

Elle méla ses doigts aux siens et descendit encore.

Il entreprit alors de la préparer a sa pénétration, élargissant le sexe avec d’ensorcelantes
caresses du bout des doigts, tout en restant aussi immobile qu’un pacha indolent.

La scene qu’elle visualisa en esprit lui parut obscene, mais le résultat était la : elle se sentait
devenir de plus en plus moite. Elle pesait de plus en plus sur lui et sentait le pénis entrer
profondément en elle. Un envahisseur bienvenu, espéré, adoré.

— Oh... souffla-t-elle, les larmes aux yeux.

— Tout va bien ? s’enquit-il a voix basse.

D’une main, il tracait d’apaisants cercles sur ses hanches.

— Pardon ? Qu’est-ce que je...

— Posez vos mains ici.

Il les placa sur son torse et I’amena doucement a se pencher vers lui.

— Bien. Maintenant, servez-vous de moi.

— Que je... me serve de vous ?

Quelle idée choquante !

— Servez-vous de moi, répéta-t-il. Chevauchez-moi jusqu’a ce que vous jouissiez.

Eh bien, présenté aussi criiment...

Elle se souleva légerement, et le pénis sortit un peu. Puis elle glissa de nouveau sur lui.

Elle ne fut pas longue a comprendre ce qu’il convenait de faire : les sensations éprouvées a
chaque va-et-vient le lui apprirent en quelques instants. Elle trouva son rythme et Trevillion, des
qu’il s’en rendit compte, accorda le mouvement de ses hanches a celui des siennes.

Du... trot, elle passa au galop.

Oh, comme c’était merveilleux ! Le membre dur de James en elle qui allait et venait au gré
de sa fougue, le fait d’étre maitresse de la situation, d’étre capable de rendre un homme
pantelant !

Elle se sentait invincible, dans un état d’absolue plénitude.

— Viens ici, ma petite amazone, grommela Trevillion en 1’attirant vers lui de facon a
pouvoir prendre une pointe de sein dans la bouche.

Il la suca, la mordilla, et le plaisir mélé de douleur qu’elle ressentit suffit a 1’amener a
I’orgasme. Tremblante, gémissante, elle perdit ce controle qui I’avait tant exaltée. L’univers dans
lequel elle fut propulsée était tellement ensorcelant qu’elle s’oublia et, téte renversée en arriere,
elle cria lorsque la lave qui grondait en elle se diffusa de son ventre a son corps tout entier. La
jouissance I’emporta et elle eut I’impression d’étre une étoile filante dont la trajectoire ne
s’arréterait jamais.

Mais elle s’arréta et Phoebe, haletante, les pensées en déroute, poissée de transpiration, ne
résista pas lorsque Trevillion la prit dans ses bras et bascula avec elle sur le coté. Elle se nicha si
étroitement contre lui que leurs corps semblaient fondus I’un dans 1’autre. Elle enfouit son
visage dans I’oreiller, a bout de souffle.

Il était toujours en elle, se rendit-elle compte dans un fugace acces de lucidité. Et il bougeait,
tout en la maintenant de ses deux mains sous les fesses.

Il poussa un long feulement et elle se rappela sa jambe. Avait-il mal ? Non, ce n’était pas
cela, car avant qu’elle n’ait le temps de lui demander, il se tendit soudain, tremblant violemment,
et elle I’enserra de toutes ses forces pour sentir avec lui sa jouissance.



Son bonheur.
Tout ce que Trevillion était pour elle.
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Le cheval de mer se retourna pour regarder Corineus et il vit qu’il était en piteux état, épuisé.
Ses flancs étaient couverts de sueur et de mousse, ses délicates jambes ensanglantées et abimées.
Sa téte au port autrefois si altier était basse, sa criniere blanche emmélée et grisonnante.

« Tres bien, dit Corineus, tu m’as servi fidelement, mon brave et féerique cheval. Mais j’ai
encore une requéte a te faire : peux-tu me dire quel est ton nom ? »

Tard le lendemain matin, Trevillion se tenait dans la cour et soignait I’une des juments
préférées de son pere. Reed lui avait offert de s’en charger, mais Trevillion aimait travailler
avec les chevaux. Vieil Owen lui avait décoché un sourire entendu et s’était éloigné. Maintenant,
il discutait avec Phoebe, assis sur I’un des billots utilisés pour se hisser sur les bétes.

Un aboiement retentit, puis Toby déboula en courant de la maison et se dirigea vers Phoebe.

Trevillion regarda le chien qui essayait par tous les moyens de grimper sur les genoux de la
jeune femme en dépit du fait qu’il était vraiment trop gros pour se comporter comme un petit
chien de manchon. Phoebe riait aux éclats alors que Toby lui léchait la figure et maculait ses
jupes de boue.

Comme c’était étrange d’étre amoureux, d’avoir vécu trente-trois ans sans étre conscient de
I’existence d’une petite femme ravissante, gentille, drole et entétée et de passer désormais jour
apres jour avec elle a se chamailler, a deviser ou parfois a rester assis dans un confortable
silence. Et tout cela pour, finalement, en arriver a aujourd’hui, et a cette découverte : elle était
tout pour lui. S’il la perdait, ce serait comme si le soleil disparaissait du ciel.

Il se demanda si elle avait la moindre idée de tout le pouvoir qu’elle détenait dans sa petite
main.

— Oncle James, si Phoebe le laisse grimper sur elle, Toby n’apprendra jamais a bien se
tenir ! se plaignit Agnes.

Elle employait le méme ton dramatique que son grand-pere.

Trevillion se tourna vers elle. Elle ne lui arrivait qu’a 1’épaule mais grandissait a vue d’eeil.
A ce rythme-13, elle dépasserait bientdt Phoebe.

Le cceur soudain serré, il songea qu’il aimerait étre présent pour assister a la métamorphose
d’Agnes d’adolescente en jeune femme.

— Oncle James ?

Elle devait le croire un peu simple d’esprit.

— Hein ? Ah, oui. Phoebe, pour quelque raison qui lui est propre, aime apparemment que les
chiens lui sautent dessus.

— Mmm. Es-tu stir qu’elle est la fille d’un duc ?

— Tout a fait str.

Agnes était manifestement dubitative.

— Grand-papa dit que tu ne peux pas épouser la fille d’un duc.

Il détourna les yeux, les levres soudain serrées. C’était le sujet auquel il avait essayé de toutes
ses forces de ne pas penser.

— Je crois que Grand-papa a raison, Agnes.

— Il n’a pas toujours raison. Il était certain que Gueniéevre aurait un poulain mais elle a eu



Alouette, une pouliche.

Elle eut une hésitation, carra les épaules, comme si elle allait sortir un atout maitre de sa
manche, et ajouta :

— Et puis elle t’aime bien, Phoebe, tu sais. Elle t’aime beaucoup.

Il ne lui expliqua pas qu’« aimer bien » n’entrait pas en ligne de compte dans les mariages
chez les aristocrates.

Il est certaines illusions qui ne devaient pas étre brisées.

Phoebe se leva précautionneusement et, dans le méme mouvement, Toby descendit de ses
genoux. Trevillion alla a sa rencontre pour lui prendre le bras afin qu’elle ne tombe pas.

— Agnes est-elle la pour continuer la visite ? demanda-t-elle.

Ce matin, la fillette leur avait fait faire le grand tour du domaine — que Trevillion connaissait
d’ailleurs comme sa poche, mais Phoebe lui avait décoché un méchant coup de coude dans les
cotes lorsqu’il avait été sur le point de le dire.

— Alors, Agnes ? s’enquit-il, qu’y a-t-il d’autre ?

— Un menbhir sur le haut de la lande. De 1a on voit a des lieues et des lieues a la ronde et le
vent souffle toujours furieusement.

— Je m’occupe de la jument, dit Vieil Owen en tournant les talons.

Trevillion le suivit des yeux en frongant les sourcils. Il ne voulait pas décevoir Agnes, mais
le terrain sur la lande était inégal, parsemé d’ajoncs et de touffes d’herbe. Pas vraiment 1’endroit
idéal pour se promener.

— Lady Phoebe pourrait tomber, objecta-t-il. Trouvons un autre endroit.

Agnes fit aussitot la moue.

— Oh... mais...

— James, intervint Phoebe.

C’était la premiere fois qu’elle I’appelait par son prénom devant des gens.

— James, laissez-moi y aller. Je veux connaitre la lande.

— Je ne veux pas que vous vous fassiez mal.

— Je sais, dit-elle avec un sourire enjoleur, mais tomber ne serait pas la fin du monde. C’est
vrai, il est possible que je tombe. Je tomberai méme certainement. Mais franchement, on ne peut
pas vivre sans tomber de temps a autre.

— Phoebe...

Trevillion se sentait impuissant. La peur que la jeune femme ne se blesse le torturait. Il aurait
préféré que le blessé, ce soit lui.

— Je vous en prie, James.

Cette priere et le regard suppliant qu’elle adressa lui firent I’effet d’une fleche dans le cceur.

— D’accord.

— Youpi ! cria Agnes, et Toby commenca a aboyer. C’est par ici.

Trevillion suivit sa niece en s’appuyant lourdement sur sa canne, la main de Phoebe sur son
bras. Lui non plus n’était pas tres habile sur un sol accidenté. Une chute le menacait autant que
Phoebe.

Agnes les conduisit par un portillon vers un pré, et de la a un autre portillon. Les ajoncs leur
arrivaient a hauteur des genoux. Certains d’entre eux portaient de petites fleurs jaunes.

— Oh, c’est magnifique, dit Phoebe en se penchant pour laisser courir sa main sur les tiges.

Le vent apportait I’odeur de sel de la mer. Agnés avait raison, de la ils pouvaient voir a des
lieues. Le ciel était une immensité bleue, un dome posé sur le monde. Trevillion inspira



profondément et sourit lorsque Phoebe inclina la téte en arriere pour savourer la chaleur du
soleil sur son visage. Ils continuerent a gravir la colline jusqu’a une surface plane constellée de
pierres grises.

Phoebe se tourna vers lui.

— Puis-je marcher seule, James ? Juste un petit peu ? Je sais que vous n’avez pas toujours
apprécié ce que je voulais faire ni les endroits ou j’avais envie d’aller... Je ne cherche pas a me
mettre délibérément en danger, vous savez. Mais je tiens a étre libre de décider de ce qui est
périlleux pour moi. Marcher seule maintenant ne 1’est pas. J’ai juste envie de vivre.

Il allait protester — il y avait tant d’obstacles de part et d’autre du sentier — mais il ravala ses
paroles. Elle voulait étre libre : il comprenait cela, il 1’avait toujours compris. La fonction qu’il
avait occupée pour le compte du duc consistait a la tenir en cage.

Mais Wakefield n’était pas la. Et, plus important encore, il ne pensait plus que le seul moyen
de la garder en sécurité fiit de limiter ses mouvements.

Peut-étre Phoebe avait-elle raison. Peut-étre pour se sentir vivant fallait-il trébucher et
tomber de temps en temps.

Il voulait que Phoebe se sente vivante.

Il prit une profonde inspiration et céda.

— Oui.

Avec précaution, elle s’écarta de lui. Toby et Agnes, devant eux, s’étaient arrétés pour
regarder. Phoebe inhala profondément, le visage de nouveau levé vers le soleil, et écarta les bras
comme une mouette planant dans le vent. Elle fit un pas, puis un autre...

Et trébucha, et tomba.

Trevillion 1’observait, horrifié. Elle était a quatre pattes et elle avait di s’écorcher les
paumes. Elle tremblait.

— Oh, laisse-moi t’aider ! cria Agnes, préte a accourir.

Mais Trevillion I’interrompit dans son élan en dressant une main impérieuse. Il attendit que
sa voix se flit posée pour demander :

— Phoebe, voulez-vous de I’aide ?

— Non, répondit-elle gaiement. Non, j’y arriverai seule.

Il se rendit compte qu’elle riait.

Et elle y arriva. Elle se remit debout et détermina de la pointe de son soulier ou commencait
et ou s’arrétait le sentier.

Elle repartit et il resta tout pres d’elle, évidemment — prét a intervenir, a lui prendre le bras, a
la guider, a la protéger. Mais il savait ceci : autant il était important pour lui de veiller a sa
sécurité, autant il était important pour elle d’étre libre.

Libre de refuser qu’on 1’aide, libre de s’opposer a toute contrainte.

Il 1a suivit donc, la surveillant comme un faucon, et il la laissa tomber une fois, deux fois,
trois fois. Et chaque fois il retint une exclamation et ne s’empécha qu’a grand-peine de la retenir
ou de la relever.

Et chaque fois, elle se remit debout en riant. Elle était forte.

Mais lorsqu’ils atteignirent les rochers qui affleuraient dangereusement, il ne put se dominer
plus longtemps. Il lui prit doucement le bras et attira son visage rieur vers le sien.

— Je vous aime, murmura-t-il dans ses cheveux. Je vous aime, lady Phoebe Batten.

Il sentit qu’elle retenait son souffle puis le relachait. Ses sourcils s’étaient haussés sous
’effet de la surprise. Il posa les levres sur celles de la jeune femme, si pleines, si roses. Ce ne fut



pas un baiser vibrant de passion mais un baiser qui symbolisait une offrande, un serment.
Ce fut a ce moment-la que Tom Pawley les trouva. Il apportait un message du duc de
Wakefield.

Phoebe se trouvait devant la stalle de Guenievre et Alouette et écoutait les chevaux : le
paisible machonnement de Guenievre qui mangeait son foin, les bruits de succion d’ Alouette qui
tétait sa mere. Les écuries étaient calmes, chaudes, 1’odeur des chevaux réconfortante.

Puis il y eut un aboiement et Toby arriva, la langue pendante. Des pas résonnaient derriere
lui.

Phoebe baissa la main et fut gratifiée d’un coup de langue.

— Es-tu obligée de rentrer ? lui demanda Agnes.

Phoebe sentit le petit corps de la fillette se presser contre le sien. Toby se coucha a ses pieds.
Pendant un moment, le seul bruit fut celui des sabots d’Alouette qui s’offrait un petit galop de
pouliche autour de la stalle.

— J’habite Londres, répondit Phoebe apres un long silence.

Elle luttait — oh oui, elle luttait — mais sa voix demeurait morne et atone. La promenade sur la
lande avait été tellement merveilleuse. Elle avait été libre ! Puis Trevillion I’avait embrassée et
elle avait pensé que rien ne viendrait entacher sa béatitude.

Elle avait vécu la le moment le plus heureux de sa vie.

Lorsqu’ils avaient recu le message, elle avait envisagé de supplier Trevillion de ne rien
changer, de la garder chez lui. Le message émanait de son frére mais il avait été communiqué
par Alf, le mystérieux informateur de Trevillion a St Giles. Alf avait gardé leur secret et
Maximus ne savait encore rien des tenants et aboutissants de 1’histoire. Phoebe imaginait
aisément combien Maximus avait dii étre contrarié de devoir s’appuyer sur un voyou de St Giles
pour contacter sa sceur.

S’ils restaient en Cornouailles, Maximus ne la retrouverait jamais.

Mais elle savait bien qu’il s’agissait la de couardise. Elle aimait sincerement son frere et, si
elle ne le revoyait plus, ni le reste de sa famille, ils lui manqueraient cruellement. Méme si elle
les avait tous détestés de s’étre constamment inquiétés pour elle.

Ce qui la bouleversait, c’était de rentrer a Londres, de reprendre son ancienne existence. Qui
avait envie de revenir dans une cage dont la porte avait été une fois ouverte ?

— Tu pourrais habiter ici, remarqua Agnes. Nous avons plein de chambres.

Phoebe appuya sa téte contre ses bras croisés sur le portillon de la stalle.

— J’aimerais tellement...

— Alors reste ! La maison est immense, la moitié des chambres sont vides. Grand-papa dit
que tu ne pourras pas te marier avec oncle James, mais si tu le faisais, tu serais sa femme, et
comme cela, vous vivriez tous les deux ici ! C’est mieux, la maison, maintenant, avec toi et oncle
James.

Phoebe fut émue par la voix vibrante d’espoir de la petite fille.

— I y aurait beaucoup de cris, remarqua-t-elle, si ton oncle et ton grand-pére vivaient
ensemble de facon permanente. Je suis slire que tu n’aimerais pas cela.

— (C’était horriblement silencieux avant que tu arrives. Mais... si tu restais, on pourrait
mettre du coton dans nos oreilles au moment du diner.

Phoebe ne put s’empécher de rire.

— Cela me plairait vraiment de rester, Agnes, mais vois-tu, la décision ne m’appartient pas.



Mon frere m’ordonne de rentrer a Londres et c’est de cette facon que fonctionne le monde des
gentlemen. Ce sont eux qui décident.

— C’est tres vilain.

— Effectivement. Mais méme si mon frere n’avait pas le pouvoir de me contraindre a
revenir, je suppose qu’il faudrait que je le fasse de toute facon. J’ai des amis, la-bas. Et de la
famille.

— C’estvrai ?

Agnes semblait sidérée que Phoebe efit une vie en dehors des Cornouailles.

— QOui. J’ai deux neveux, des bébés, et je détesterais ne plus les revoir.

— Ne pourraient-ils pas... venir te rendre visite ici ? J’aime les bébés ! On leur montrerait
les chevaux.

Phoebe sourit tristement.

— C’est un long voyage pour des bébés, ma chérie.

— Et toi, reviendras-tu nous rendre visite ? demanda Agnes faiblement.

— Je ne sais pas, répondit Phoebe d’une voix ou percait le désespoir en méme temps qu’elle
entendait un reniflement tout proche.

— Oh, Alouette est au portillon, murmura Agnes.

Lentement, Phoebe tendit la main et des naseaux veloutés s’insinuerent entre ses doigts,
soufflant de 1’air chaud.

Elle resta immobile afin de ne pas effrayer la pouliche. Oui, elle aspirait de tout son cceur a
rester définitivement en Cornouailles.

— Sa Grace écrit que le ravisseur a avoué et est maintenant sous les verrous a Newgate, ou il
attend son proces, expliqua Trevillion, appuyé sur sa canne. Il demande que je rentre aussitot que
possible a Londres avec lady Phoebe. Nous partons sur-le-champ.

Le dos tourné a la piece, son pere regardait ostensiblement par la fenétre de la bibliotheque.

— Ettu as I’intention de I’emmener avec toi.

— Pere, c’est son foyer.

Le couperet s’était abattu si brutalement qu’il était encore sous le choc. Pourtant, il aurait dii
étre préparé a cette issue. Il avait su des le début que Wakefield finirait par mettre la main sur le
ravisseur.

Et que lui devrait un jour ou I’autre rendre Phoebe a sa famille.

Seigneur, que n’elit-il donné pour que ce jour n’arrive jamais...

— Et toi ? demanda M. Trevillion sans se retourner. Londres est-elle désormais ton foyer
aussi ?

— Veux-tu savoir si je vais rester ?

Il avait posé la question avec réticence. Son pere, en 1’interrogeant, 1’avait pris au dépourvu.
Il n’avait pensé qu’a lady Phoebe et a Londres.

Mais évidemment, la vie ne s’arréterait pas apres le départ de la jeune femme. Il fallait bien
qu’il envisage de poursuivre son chemin sans elle, et de toute facon qu’il trouve un emploi.

— Tu le pourrais... dit son pere lentement, maintenant que Faire ne te fait plus rechercher
pour te jeter en prison.

Trevillion attendit mais son pére n’ajouta rien.

— Ce n’est pas exactement une invitation de ta part, remarqua-t-il enfin.

Le vieil homme se tourna enfin vers lui pour le regarder.



— Est-ce de cela que tu as besoin, Jamie ? D’une invitation pour rester chez toi ?

Trevillion le fixa droit dans les yeux.

— Peut-étre.

Son peére cilla, serra les lévres, une expression féroce sur les traits.

— Je ne t’ai jamais blamé, Jamie ! Jamais. Oh, je sais que j’ai pesté, que je ne t’ai pas
ménagé, sur le moment. Mais j’étais en colere. Ce qui est arrivé n’était pas de ta faute, j’en ai
toujours été conscient.

Trevillion baissa les yeux. Pas de sa faute, vraiment ?

— Un homme, au cours de sa vie, commet beaucoup d’erreurs, Jamie. Certaines sont
mineures et sans conséquence, d’autres influent sur le cours de plusieurs existences. La bonne
réaction consiste a aller de 1’avant, car si on reste piégé par le passé, par des choses qui ne
peuvent étre changées, alors on est perdu.

Trevillion ne put s’empécher de sourire.

— Tu deviens sage, en vieillissant, pere.

— Effectivement, confirma M. Trevillion en rendant son sourire a son fils.

Trevillion hocha lentement la téte.

— Dans ce cas, peut-étre reviendrai-je.

Son pere reprit en regardant ses mains croisées :

— C’est bien que tu la ramenes dans sa famille, Jamie. Ta mere... Dieu qu’elle était belle
quand elle était jeune... j’étais incapable de I’arracher de mes pensées. Méme si elle était trop
jeune pour moi. Mais apres notre mariage, elle s’est mise a languir, a réver d’un mari moins
vieux, moins froid. Ne fais pas les mémes erreurs que moi, Jamie. Une épouse malheureuse rend
un mariage malheureux.

— N’aie crainte, papa. Les erreurs que je ferai seront les miennes. Et puis... je ne suis pas
toi, et Phoebe n’est pas Mere.

Une demi-heure plus tard, Trevillion soulevait le rideau de la lunette arriere de la voiture
pour dire au revoir en agitant la main a Agnés et a une Dolly en sanglots. A son pére et a Vieil
Owen. A Betty et a Jeune Tom. Toby aboya en poursuivant les roues jusqu’a ce que ses courtes
pattes I’empéchent d’aller plus loin.

Et lorsque la maison disparut au détour d’un virage, il laissa retomber le rideau et regarda
lady Phoebe. Ses yeux étaient rouges tant elle avait pleuré et il sut, au fond de son cceur, que dans
toutes ses futures erreurs, les bonnes, les mauvaises, les insignifiantes ou les catastrophiques, la
jeune femme serait impliquée.
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Corineus retira la chaine de fer du cou du cheval de mer. Et, sous ses yeux, celui-ci se
métamorphosa en une féerique et sublime jeune fille aux longs cheveux blancs et aux yeux verts.

« Mon nom est Morveren », dit-elle.

Corineus lui prit la main.

« Reste avec moi cette nuit, Morveren. »

Elle accepta et ils firent I’amour sur la plage, au son des vagues qui s’écrasaient sur le
rivage.

Phoebe était incapable de distinguer le jour de la nuit mais, lorsqu’ils firent enfin halte dans
une auberge, elle savait qu’ils avaient voyagé des heures durant.

Tres fatiguée, elle descendit de voiture, la main sur le bras de Trevillion. IIs ne se cachaient
plus, ne cherchaient plus a échapper a d’éventuels ravisseurs. James 1’avait prévenue : inutile
donc qu’ils continuent a prétendre qu’ils étaient mari et femme.

Mais il n’avait pas repris I’alliance de sa mere.

Elle la touchait du bout du pouce, la caressait comme un talisman. Elle s’était habituée a la
porter a I’annulaire. Une dame aux bonnes manieres efit proposé de la rendre.

Pas elle.

L’auberge était plus vaste que celles dans lesquelles ils s’étaient arrétés en se rendant dans
les Cornouailles. Elle entendait des hommes s’interpeller pendant qu’ils changeaient un attelage
de chevaux, des chiens aboyer, des voyageurs épuisés se chamailler.

— Je suis désolé, monsieur, dit Reed a Trevillion, mais les salles a manger privées sont
toutes occupées.

— Alors nous dinerons dans la salle commune. Sauf, madame, si vous souhaitez que le repas
nous soit apporté dans nos chambres ?

Nos chambres ? Trevillion comptait donc qu’ils dorment séparément ? Et voila que, de
nouveau, il I’appelait « madame ».

Elle n’apprécia pas.

— Non, dinons dans la salle commune, je vous prie.

Ils entrerent et aussitot le fumet de ragofit de bceuf lui monta aux narines et le
bourdonnement des conversations des hotes aux oreilles. Trevillion la conduisit a une table. Elle
s’assit et appuya les doigts sur le bois usé du plateau.

— Vous prendrez quoi ? s’enquit une femme a la voix vulgaire.

— De la biere et deux assiettes de beeuf, répondit Trevillion.

— Z’avez raison, chéri.

Des pas s’éloignerent.

Phoebe tourna la téte, humant 1’air. Fumée de feu de cheminée, tabac des pipes et remugles
d’un client voisin qui ne s’était manifestement jamais lavé de sa vie.

Un pichet fut bruyamment posé devant elle.

— Voila, dit la méme femme. Dites... elle est aveugle ?

Phoebe sourit.

— Oui, je...



— Ca, c’est un fardeau, commenta la femme, une note de tristesse dans sa déplaisante voix.
Une femme qu’est aveugle ! Dieu vous bénisse, monsieur.

La femme repartit et Phoebe resta bouche bée. Elle se demanda soudain si tout le monde la
regardait et pensait la méme chose que la servante : le pauvre homme.

— Bonté divine, Phoebe, ne faites pas attention a elle, gronda Trevillion. Vous savez
pertinemment que vous n’étes pas un fardeau. N’importe quel homme... N’importe lequel...
serait honoré de vous avoir pour épouse.

Elle eut un sourire contraint.

— Seriez-vous honoré ?

— Oui.

Elle frémit de plaisir : la réponse avait fusé, ferme, sans hésitation.

Elle se pencha un peu en avant.

— Dans ce cas, pourquoi voulez-vous que nous dormions dans des chambres séparées ?

Il éluda.

— Essayez cette biere. Elle est de la couleur du bois de chéne et vous allez 1’aimer.

Il était hors de question qu’elle accepte sa dérobade.

— James...

— Voila, chéri.

La servante venait de poser les assiettes fumantes devant eux. Phoebe explora avec ses doigts
le rebord en étain puis effleura la viande chaude couverte de sauce.

— Tsss, tsss, fit la servante. Comme un petit enfant, hein ? Les doigts fourrés dans la
nourriture.

Phoebe se figea.

Trevillion émit un grognement, puis Phoebe entendit cliqueter des pieces.

— Nous n’avons plus besoin de vous. Retirez-vous.

La femme manifesta sa désapprobation en soufflant puis s’en alla.

Phoebe se 1écha les doigts avant d’attraper sa fourchette. Elle savait que ses joues étaient
écarlates mais elle restait assise bien droite. Elle poussa la nourriture sur la fourchette.

Trevillion étouffa un rire. Elle se crispa. Puis elle 1’entendit dire a voix basse, sur le ton de la
tendre confidence :

— Vous avez 1’air d’une princesse, le saviez-vous ? Je suis sidéré que cette femme ait osé
s’adresser a vous. Mais je pense qu’elle n’a pas pris la peine de vraiment vous regarder.
Quiconque le fait sait immédiatement ce que vous étes : une petite princesse amazone.

Phoebe jugea le compliment exagéré, méme s’il était gentil.

— Je crois que vous étes légerement partial.

— Non, pas du tout. Lorsque vous entrez dans une piece, tous les hommes vous regardent —

et ce n’est pas parce que vous étes aveugle. Ils ne voient que votre charme infini. Votre visage
joyeux et votre silhouette parfaite qu’ils briilent de toucher.

Oh, voila qu’elle rougissait !

— Mais ceux qui y regardent de plus pres voient encore autre chose. Ils voient une femme
qui fait chaque jour face a 1’adversité le sourire aux levres. Ils voient sa force, sa persévérance,
son courage, et ils sont éblouis, madame. Maintenant...

Il lui prit la main.

— ... buvez votre biere.

Elle obéit, Iécha la mousse sur ses levres.



— Alors ? demanda Trevillion, soudain enroué.

— Je I’aime beaucoup. En fait, je 1’aime tout court. Je songe a prier Maximus d’en servir a
tous les repas a Wakefield House.

Trevillion gloussa.

— J’adorerais voir la mine de Wakefield lorsque vous proposerez cela.

Elle secoua la téte.

— Qu’y puis-je si mon frere n’appartient pas au méme monde que moi ?

Trevillion rit carrément et Phoebe se sentit tres contente d’elle.

Le repas n’avait rien de merveilleux, mais son compagnon de table, si, et lorsqu’ils eurent
fini, Phoebe fut décue. Trevillion se leva pour aller parler a 1’aubergiste et la jeune femme resta
assise seule un moment, suivant pensivement du bout du doigt le contour de son assiette.

— Venez, dit doucement Trevillion en revenant. Permettez-moi de vous montrer votre
chambre.

Elle ne répondit que par un léger hochement de téte. Dans un jour, deux au maximum, ils
seraient a Londres. Quel gachis que de dormir séparés ce soir !

Ils gravirent un escalier dont les marches de bois craquaient sous leurs pieds. IIs longerent
ensuite un couloir a I’arriere du batiment et les voix provenant de la salle commune furent de
moins en moins audibles.

— Ce n’est guere luxueux, dit Trevillion en ouvrant une porte, mais 1’aubergiste m’a assuré
que c’était sa meilleure chambre.

Il s’effaca sur le seuil, sans lui lacher le bras.

Puis il referma la porte.

— Je pensais que vous aviez votre propre chambre, remarqua-t-elle en se tournant vers lui.

La canne tomba sur le sol dans un claquement sec et, libre de ses mouvements, il 1’enlaca.

— J’ai expliqué a 1’aubergiste qu’il y avait eu une erreur, que nous n’avions pas besoin de la
seconde chambre.

— Oh ! Oh... j’en suis heureuse.

Elle lui prit le visage entre ses deux mains et 1’embrassa, lui lécha les lévres jusqu’a ce
qu’elles s’ouvrent, et glissa sa langue dans sa bouche. Elle était a deux doigts de sangloter de
bonheur. Elle voulait tant cet homme. Ce soir. Et demain. Et tous les autres jours de sa vie.

— Phoebe...

Sa voix était grave, profonde. Jamais elle ne 1’avait entendue ainsi.

Tout tourna soudain autour d’elle lorsqu’il la souleva sans plus de cérémonie. Elle
s’accrocha a ses épaules. Leur baiser ne s’interrompit pas. Il la porta, jambes nouées autour de sa
taille, jusqu’a une surface plane et souple sur laquelle il la posa. Elle présuma qu’il s’agissait du
lit. Mais il ne 1’avait pas allongée. Il I’avait assise au bord, jambes pendantes.

— James ?

Elle se demandait quelle idée il avait derriere la téte.

Il commenca a délacer son corsage puis, soudain impatient, il remonta ses jupes avant de
glisser ses mains sur ses mollets et ses cuisses gainées de soie. Il s’arréta a la jarretiere, la ou la
peau était nue.

— Savez-vous 1’effet que cela m’a fait, la nuit ou je vous ai 6té vos souliers et vos bas,
Phoebe ?

— N... non.

Elle avait entrepris de détacher les crochets de son corset. Elle s’arréta, le souffle coupé : les



mains de James caressaient son mont de Vénus.

— J’étais si pres de cela, et je ne pouvais voir, je ne pouvais toucher.

— Oh...

Ce soir, il y avait de la lumiere, elle le comprenait tout a coup. Il 1a voyait, présentée comme
une offrande paienne.

— Ouvrez votre corsage et votre corset. Tant que j’y suis, je veux aussi regarder vos seins.

Elle eut un hoquet de surprise mais lui obéit, étrangement excitée de s’exhiber devant lui.
Elle écarta corsage et corset, ouvrit largement sa chemise et en cala I’échancrure sous ses seins.

De deux mains autoritaires, il lui écarta les jambes.

Elle se laissa aller en arriere.

— Tellement joli... murmura-t-il.

L’une de ses mains quitta sa jambe, et elle sentit un doigt la caresser.

— Aimez-vous cela, Phoebe ? Est-ce bon ?

Ses reins s’étaient arqués, se rendit-elle compte.

— Oui.

Il enhardit ses caresses, glissant les doigts entre les plis humides de son sexe pour le
préparer a sa venue, pour 1’élargir.

— Vous étes mouillée.

Elle sentit les mains de Trevillion se retirer et elle resta, haletante, ouverte et avide. L’air de
la nuit refroidit sa peau. Puis il y eut un froissement d’étoffe et, le temps d’un battement de cceur,
Trevillion fut sur elle, autour d’elle.

En elle.

L’intrusion la prit par surprise et elle laissa échapper une petite exclamation. Il imprima une
poussée, puis une autre, se calant profondément dans son sexe.

Etil s’arréta.

— J’ai pensé sans cesse a vous, toute la journée, dans cette maudite voiture, lui souffla-t-il a
’oreille.

Cette déclaration a peine achevée, il posa sa bouche briilante et humide sur la pointe d’un
sein et 1’aspira entre ses levres. Le plaisir qu’elle ressentit fut si fulgurant qu’elle gémit. Elle lui
empoigna les cheveux. Il portait encore sa veste et son gilet, se rendit-elle compte avant que ses
pensées ne se dissolvent dans un flux de sensations ensorcelantes. Elle dut se mordre la levre
pour ne pas crier. Le bonheur qu’il lui procurait était magique, miraculeux. Il était en elle, long,
dur, palpitant, et lui prodiguait une félicité qu’elle n’avait jamais imaginée possible.

Il se redressa de facon a pouvoir lui titiller la pointe des seins avec ses doigts et elle émit un
rale.

— S’il vous plait...

Comme en écho, il gronda.

— Phoebe, saviez-vous que vous aviez la plus belle poitrine du monde ? Pleine, ronde,
généreuse, avec de grands mamelons roses... J’en ai tant révé, de cette poitrine, avant de la voir
enfin. Lorsqu’elle hantait mes songes, je me caressais en me figurant que je la touchais, la
palpais, la léchais...

Qu’il se fiit caressé en pensant a elle la choqua.

— Seigneur...

La choqua, oui, et en méme temps décupla son désir.

Elle n’en pouvait plus d’attendre. Son sexe était mouillé, gonflé, douloureux. Elle avait



besoin qu’il bouge, qu’il suscite de nouveau cette extase inouie qu’il lui avait fait découvrir.

Elle noua les jambes autour de sa taille.

Et la, ce fut lui qui geignit.

Il 6ta ses mains de ses seins et lui attrapa les épaules avant de se retirer presque entierement —
pour mieux revenir en elle. Encore plus grand, encore plus dur.

Elle s’accrocha a ses épaules toujours couvertes de sa chemise.

Elle voulait sa peau nue !

Mais il ne lui accorda pas le temps de lui demander de se défaire de cet importun vétement.
Le rythme de ses va-et-vient s’était accéléré et le lit tanguait. Elle plaqua les mains sur le visage
de Trevillion pour sentir sa barbe naissante, la sueur sur son front, ses tempes, ses levres
ouvertes, son souffle saccadé et si chaud.

De plus en plus vite, il allait et venait et, sans en étre consciente, elle accompagnait la
cadence en répétant :

— Viens... Viens... Viens...

Il prit sa bouche, la dévora avec une ferveur torride et se mit a trembler, d’un long
tressaillement qui, apres une ultime poussée, mourut sur sa jouissance, qu’il manifesta dans un
long feulement aprées avoir, comme privé de souffle, détaché sa bouche de la sienne.

Elle arqua les reins, resserra ses bras, ses jambes, et par osmose le plaisir de Trevillion se
diffusa dans son corps pour la propulser au paradis.

Le lendemain, dans la voiture, Trevillion regardait Phoebe dormir, assise en face de lui, et il
sut qu’il ne pourrait renoncer a elle.

Qu’il ne pourrait vivre sans elle.

Si elle acceptait sa demande, il ferait d’elle sa femme.

Cette décision lui prodigua un peu de calme, mais apporta avec elle la perspective d’une
infinité de problemes — le plus important étant le duc de Wakefield. Il était certain que le duc ne le
jugeait pas digne de sa sceur. Mais, quoi qu’il advienne, il ne pousserait pas Phoebe a rompre
avec sa famille. S’il s’enfuyait avec elle, elle deviendrait une paria. Il était hors de question qu’il
lui inflige pareil sort. Pas apres 1’avoir vue rire et bavarder avec sa sceur et ses amis.

Il allait étre obligé de faire la cour a la sceur du duc de Wakefield.

Il fronca les sourcils et se tourna vers la fenétre. Ils allaient bon train maintenant qu’ils
n’étaient plus obligés d’emprunter des routes peu fréquentées. De surcroft, ils pouvaient changer
les chevaux aux relais de poste. Reed menait donc I’attelage au galop.

Wakefield avait écrit une lettre énigmatique et frustrante dans laquelle il ne mentionnait ni le
nom du ravisseur ni ses motivations, et pas davantage comment il avait été capturé.

Cela n’allait pas. Trevillion estimait que 1’affaire n’était pas réglée. Mais peut-étre serait-il
convaincu que tout était bien fini apres avoir entendu le duc. Demain, ils seraient a Londres, et
alors...

Alors il n’aurait d’autre choix que de rendre Phoebe a son frere et d’affronter la colere
justifiée de I’homme.

Seigneur, il s’était vraiment fourré dans un sacré guépier.

Phoebe murmura, bailla et se redressa.

— James ?

— Je suis la.

— Ah, bien. Quand nous arréterons-nous pour la nuit ?



Il regarda le soleil.

— Dans quelques heures.

Elle opina en silence.

Il s’éclaircit la gorge. Il se sentait tres mal a 1’aise.

— Je me demandais...

— Qui ?

— Eh bien, je... j’espérais pouvoir vous courtiser, une fois que nous serons a Londres. Cela
vous siérait-il ?

Un sourire éclatant illumina le visage de la jeune femme.

— Cela m’enchanterait plus que je ne saurais le dire.

Il ne put s’empécher de sourire en retour. Méme si elle ne le voyait pas.

— Vraiment, Phoebe ?

— Vraiment, capitaine Trevillion, repartit-elle, taquine. Mais ne vous faudra-t-il pas
demander son accord a mon frere ?

— Avant d’aller lui tirer la barbe dans sa taniéere, je préférais étre siir de votre réponse.

— Tres judicieux, approuva Phoebe avant de bailler de nouveau. Oh, trés cher, je tombe de
sommeil mais les coussins de cette voiture ne sont guere moelleux.

— Permettez-moi de vous aider.

Il passa sur la banquette opposée et attira Phoebe contre lui.

— Reposez-vous sur moi, madame.

— Mmm... fit-elle d’une petite voix endormie, vous n’étes pas tres moelleux non plus mais
vous étres tres confortable.

La remarque combla Trevillion de bonheur.

Phoebe descendit de voiture et s’étira discretement. Qui elit cru que passer une journée assis
était si épuisant ? Personne, et pourtant cela I’ était.

L’auberge ressemblait a celle de la veille : bondée, une odeur de chevaux et de fumier dans la
cour et de cuisine a I’intérieur.

Elle s’assit avec Trevillion a une nouvelle table de bois usé et pensa que cette soirée était
peut-étre la derniere qu’ils passaient ensemble. Méme s’il réussissait a convaincre Maximus de le
laisser la courtiser, il s’écoulerait un temps infini avant qu’ils aient le droit de rester de nouveau
en téte a téte.

Donc, apres qu’ils eurent diné et se furent assurés que Reed était bien installé pour la nuit,
apres que Trevillion I’eut guidée jusqu’a sa chambre et lui eut montré ou se trouvaient le lit et la
cheminée, elle lui prit la main.

— Faites-moi 1’amour, James.

Il ne s’agissait ni d’une supplique ni d’une manceuvre de séduction.

C’était un ordre.

Elle se haussa sur la pointe des pieds, attira sa téte vers la sienne et I’embrassa gouliment. En
une semaine, elle avait appris a embrasser, mais ce baiser-la n’avait rien de délicat. C’était celui,
violent, de deux bouches désespérément avides 1’une de 1’autre.

C’est peut-étre notre derniere nuit... C’est peut-étre notre derniere nuit... C’est peut-étre
notre derniere nuit...

Phoebe se répétait pour elle-méme ce dramatique refrain.

Le temps leur manquait, se rendait-elle soudain compte, et elle ne s’y était pas préparée. Elle



ne pouvait supporter 1’idée d’étre séparée de James, ce qui fatalement aller arriver des qu’ils
seraient a Londres, face a Maximus.

Demain allait étre la trop vite, trop tot.

Oubliant toute délicatesse, toute élégance, elle plongea les mains dans la culotte de James,
sans se soucier qu’il essaie de I’en empécher.

Il n’avait pas prévu qu’elle tomberait a genoux devant lui, ouvrirait sa culotte et...

— Phoebe ! Bon Dieu, Phoebe ! Ne...

Il ne parvint pas a poursuivre : elle avait trouvé son pénis, déja a demi en érection. Elle brida
sa fougue pour le caresser avec douceur.

Il était si chaud... songea-t-elle en pressant son visage contre le membre tendu, inhalant ses
parfums. Les parfums de Trevillion. Son homme.

Cet homme qui lui appartenait.

D’un doigt sous le menton, il voulut lui relever la téte mais elle résista et embrassa la pointe
du pénis. Puis elle la prit carrément dans sa bouche et en gofita les saveurs masculines.

Elle entendit James gémir.

Ce qui était drole lorsque I’on était aveugle, c’était que les gens vous croyaient également
sourd. C’était illogique mais c’était ainsi. Un an ou deux auparavant, elle avait prété 1’oreille a la
discussion entre deux servantes, et cette discussion avait été fort instructive.

L’extrémité du pénis était salée, mais le reste ? Elle fit courir sa langue sur toute sa longueur
de haut en bas, puis de bas en haut, et James chancela un peu. Il avait posé la main sur ses
cheveux, sans doute pour conserver son équilibre. Mais qu’il cherche a rester stable ou a lui
caresser la téte n’avait pour elle en cet instant aucune importance. Elle était trop occupée a
1écher, aspirer doucement, presser les levres autour de cette verge triomphante.

— Phoebe, mon Dieu, Phoebe... murmura-t-il d’une voix rauque.

L’intimité qu’engendrait cette caresse était intense. Prendre dans sa bouche ce qui symbolisait
le plus la masculinité était étrangement troublant : avec la bouche, on parlait, on mangeait, bref,
on effectuait des actions civilisées.

Ce qu’elle faisait la était totalement barbare.

Et elle adorait cela.

Lorsque James cria, elle sut qu’il la rejoignait dans cette exquise barbarie et elle fut comblée
de bonheur : cet homme fort, cet homme brave émettait des sons inarticulés parce qu’elle le
grisait en le tenant dans sa bouche.

Soudain, il lui attrapa les bras, la releva tout d’une piéece et, pendant quelques horribles
secondes, elle crut qu’il allait la précipiter a 1’autre bout de la chambre pour la punir d’avoir été
aussi audacieuse, avant de la pousser dans le couloir et de refermer la porte derriére elle.

Mais non.

Il tituba avec elle jusqu’au lit, sans cesser de marmonner d’inintelligibles mots, et 1’y
allongea.

— Phoebe, Seigneur, que m’avez-vous fait ?

Il se pencha sur elle, lui écarta les jambes.

— Mais ou diable avez-vous appris cela ? Non, ne me dites rien. Je ne veux pas perdre le
sommeil.

Il lui retroussa les jupes jusqu’a la taille.

— Je ne sais pas pourquoi j’imaginais étre assez fort pour vous résister, réussir a sortir de
tout cela intact, sain de corps et d’esprit.



Elle voulut répondre mais I’irruption de ses doigts dans son sexe, bientot suivie de sa bouche
sur les plis humides et devenus incroyablement sensibles, la priva de la parole.

Mon Dieu... Jamais de sa vie elle n’avait subi aussi enchanteresse torture... Ses hanches
oscillaient d’elles-mémes. Il placa les mains sur son ventre pour les immobiliser.

Et la langue de Trevillion entra en action, se livra a un manége ensorcelant.

Une semaine auparavant encore, la seule pensée d’un tel acte 1’e(it fait mourir de honte !

Et maintenant, elle se délectait qu’il I’accomplisse.

Elle avait le souffle court. Les poings convulsivement serrés, elle éprouvait tant de plaisir
que son esprit battait la campagne. Elle voulait qu’il arréte, elle voulait qu’il continue... Elle
voulait... Ooooh... elle explosait en une myriade d’étoiles filantes !

Il 1échait le minuscule bouton magique, son clitoris, tout en faisant aller et venir son pouce
en elle. Derriere ses yeux aveugles brillaient des étincelles multicolores. Elle geignait, tremblait.

Il 1a chevaucha et la pénétra, arrima ses jambes autour de sa taille et lui donna un coup de
boutoir qui acheva de la chavirer.

— Phoebe... Phoebe... Vous me possédez... Vous me hantez... Je ne peux pas...

Elle s’agrippa a ses épaules, chercha sa bouche et I’embrassa avec tant de passion qu’il ne
cessa de gémir pendant toute la durée du baiser.

Il jouit et tout son grand corps solide fut agité de spasmes.

Enfin, lorsqu’il s’immobilisa, il posa la téte contre la sienne sur le lit et murmura :

— Vous m’avez vaincu. Je ne sais pas si je pourrai désormais respirer sans vous, si je
pourrai continuer a vivre.

— Alors ne vous posez pas la question, chuchota-t-elle du fond de ses éternelles ténebres. Ne
vous la posez pas.

Mais sachez, acheva-t-elle a part elle, que si vous m’étes pieds et poings liés, je le suis a vous
aussi.

Elle aimait James Trevillion. Corps et ame.
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Au matin, Morveren se leva. Son regard alla de la mer d’ou ses sceurs I’appelaient a
Corineus, puis elle lui tendit la main.

« Vas-tu venir avec moi, mortel ? »

« Comment le pourrais-je ? » répondit Corineus en riant. « J’ai tout juste conquis un nouveau
royaume. »

La tristesse voila les yeux de Morveren avant qu’elle ne s’avance dans la mer bleue. L’eau lui
arrivait a la taille lorsqu’elle dit :

« Si tu changes d’avis, prononce simplement mon nom. »

Et elle plongea dans les vagues.

En fin de soirée le lendemain, Trevillion se tenait, ainsi qu’il 1’avait fait a plusieurs reprises
au cours des mois précédents, devant le duc de Wakefield, dans le bureau de ce dernier. Etrange.
C’était comme si jamais il n’avait séjourné avec Phoebe en Cornouailles.

Mis a part le fait qu’il lui avait fait I’amour. Qu’il I’aimait. Et qu’il allait se battre férocement
pour elle.

Le duc avait croisé les mains sur le bureau et son intonation, lorsqu’il parla, était
dangereusement égale.

— Voyons, capitaine, avez-vous réfléchi a ce que vous faisiez en emmenant clandestinement
ma sceur, en la cachant de moi, et en n’informant que ce misérable voyou de 1’endroit ou vous
vous terriez ?

— Je ne songeais qu’a la protéger, répondit Trevillion en soutenant le regard du duc.

— De sa famille ? De moi ? Vous me faites insulte, monsieur.

Les yeux du duc avaient viré de 1’eau bouillante a la glace.

— Sa camériste informait le ravisseur de tous ses mouvements, répliqua Trevillion en
s’efforcant de garder une voix calme. Il aurait pu y avoir bien d’autres espions a Wakefield
House.

Craven, derriere le duc, s’éclaircit bruyamment la gorge.

Wakefield fit la grimace, irrité.

— En cela, au moins, vous avez raison : nous avions un autre espion. L’un des garcons
d’écurie a avoué avoir été payé par M. Frederick Winston... J’imagine que vous n’avez jamais
entendu parler de ce M. Winston ?

Trevillion secoua négativement la téte.

Wakefield haussa les épaules puis précisa :

— Le plus jeune fils du comte de Spoke. Il croule sous les dettes. Lui aussi a avoué des que
nous 1’avons interrogé. Il entendait contraindre Phoebe a 1’épouser, pour sa dot, apparemment.
Maintenant, il se morfond a Newgate, méme si son pere rugit et menace. J’ai offert a Winston le
choix entre I’exil et la pendaison. Je crois qu’il va bientot s’en aller.

Il ouvrit les mains et plaqua ses paumes sur le bureau.

— Mais cela ne vous excuse pas, capitaine.

— Non ? Si elle était restée a Londres, lady Phoebe aurait pu étre de nouveau enlevée. Je la
protégeais et...



— En ruinant sa réputation, coupa le duc en frappant violemment du poing sur le plateau du
bureau. Mais a quoi diable pensiez-vous, Trevillion ? La moitié de la ville se gausse et les ragots
fusent au sujet de ma sceur !

— Je pensais que veiller sur la vie de Phoebe était bien plus important que sa réputation.

A peine eut-il répliqué qu’il se rendit compte qu’il avait commis une erreur.

— Phoebe ? répéta Wakefield, les yeux écarquillés. Comment osez-vous...

— J’ose parce que je suis le seul qui 1’ait mise en sécurité. Le seul qui 1’ait gardée en sécurité
jusqu’a ce que...

Trevillion avait fini par hausser le ton en dépit des raclements de gorge répétés de Craven.

Wakefield se leva.

— Vous étes renvoyeé.

— Non, je ne le suis pas, riposta Trevillion entre ses dents serrées. Phoebe et moi avons un
accord. Je I’inviterai demain et...

— Vous n’étes qu’un foutu chercheur d’or, et je veux que vous disparaissiez de ma vue.

Oh, que non !

— Ne vous avisez plus jamais, jamais, de me calomnier de la sorte, tonna Trevillion. J’aime
la femme qu’est Phoebe, pas son argent. Et si vous décidez de la priver de sa dot, je vous
garantis que je puis prendre soin d’elle.

— Sortez. Je ne priverai pas ma sceur de sa dot, et vous ne la reverrez plus.

— Dites-moi, Wakefield, avez-vous réellement peur pour votre sceur, ou pour votre propre
réputation ? Phoebe est saine et sauve grace a moi. Qu’est-ce que cela vaut donc, mis en balance
avec des ragots fielleux ?

Wakefield le fixait. Trevillion poursuivit :

— Elle m’a dit qu’elle refusait d’étre considérée comme une précieuse chose. Peut-étre
devriez-vous réfléchir a cela.

Sur ces mots, il tourna les talons et sortit du bureau.

Phoebe avait déja été envoyée dans sa chambre, censément pour s’y reposer et se remettre,
mais Trevillion se demandait maintenant si Wakefield n’avait pas |’intention de la garder sous
clé. Jamais il n’avait oui dire que le duc était despotique, mais il avait entendu bien pire au sujet
des aristocrates en général.

Il arrivait a la porte d’entrée quand il vit la duchesse devant la porte d’un des salons du rez-
de-chaussée.

— Votre Grace.

— Monsieur Trevillion... On criait, m’a-t-il semblé.

Son regard gris était soucieux.

— Effectivement, madame. Votre mari n’a pas approuvé ma méthode pour garder lady
Phoebe saine et sauve.

La duchesse pinga les levres.

— 1l s’est beaucoup inquiété pour elle.

— Votre mari m’a congédié et interdit de revenir.

— Quel sot... dit-elle, ce qui fit soupirer discretement Panders, le majordome.

La duchesse lui adressa un rapide coup d’ceil puis poursuivit :

— Ne prétendez pas que vous ne pensez pas la méme chose que moi, Panders.

Le majordome cilla.

— Je ne me permettrais pas, Votre Grace.



— Non, bien siir, vous ne le pouvez pas. Aucun de vous ne le peut, mais moi, si. En votre
présence, monsieur Trevillion, Phoebe déborde de vie. Je m’en rends bien compte, et je ne suis
pas la seule. Méme mon entété de mari en est conscient ! Gardez bien cela a 1’esprit, capitaine.

Trevillion s’inclina.

— Merci, Votre Grace.

Et il parcourut les quelques meétres qui le séparaient de la porte.

Il avait donc la bénédiction de la duchesse. Voila qui avait son importance. Mais sans
I’approbation de Wakefield, il risquait de perdre Phoebe définitivement.

Ce soir-la, Phoebe était assise dans sa chambre, les mains croisées sur les genoux. Elle
réfléchissait.

Elle pensait a sa vie.

A Trevillion.

A ce que serait sa vie sans lui.

Elle avait entendu les éclats de voix en provenance du bureau de son frere, les murmures des
servantes pendant qu’elles charriaient de I’eau pour son bain, un peu plus tot. Hélas, elle n’avait
pas été étonnée. Trevillion était tétu et brave mais elle connaissait Maximus depuis toujours. Elle
1’aimait de tout son cceur mais ne se faisait aucune illusion sur son caractere.

Il n’accorderait a aucun homme le droit de la courtiser. Pas plus a un ancien dragon qu’a un
aristocrate.

Maximus avait probablement toujours compris sa situation. Celle d’une jeune fille pour
laquelle le rang ou 1’age des gens n’avaient aucune importance : elle ne pouvait voir leur regard,
était incapable d’analyser au premier coup d’ceil la mise d’une personne ni si cette personne se
tenait bien. Oui, elle portait de la soie, des bijoux, mais la laine et le lin étaient tout aussi
confortables. Voire, dans certains cas, plus confortables. Mais quelle importance °?
Fondamentalement, elle était différente de ses pairs.

Alors pourquoi ne pouvait-elle choisir un homme différent de ceux que ses pairs étaient
censés épouser ?

On toqua a la porte.

— Qui ?

La porte s’ouvrit et Maximus entra, brisant sa solitude.

— Phoebe, j’ai le nom de plusieurs gentlemen que je pourrais engager pour veiller sur toi. Il
m’a été... euh... suggéré qu’il serait peut-étre sage que je te laisse en choisir un.

Elle fronga les sourcils.

— Un garde ? Mais n’as-tu pas dit que le danger était passé ?

— Le danger que représentait ce ravisseur-la, oui, répondit Maximus avec quelque
impatience. Mais il reste la possibilité qu’un autre prenne la releve. Et puis, demeurent tous les
autres périls. Les pickpockets, la foule... Ce genre de choses.

Phoebe baissa la téte et se vit en pensée, si son frere persistait dans cette voie, d’années en
années les mains liées, suivie partout par des hommes sans visage — pour son bien.

Pour la protéger.

Elle sentit alors comme un déclic en elle. Maximus avait décidé — avait décidé seul — de ce
qui était le mieux pour elle et vraiment, mais vraiment, elle en avait assez.

— Non.

— Le premier de ces messieurs... Pardon ? Qu’as-tu dit ?



— J’ai dit « non », répéta-t-elle poliment.

— Phoebe...

Ah, cette solennelle voix de duc. Une voix qu’elle avait entendue et a laquelle elle avait obéi
toute sa vie.

Mais pas ce soir.

— Non, répéta-t-elle, moins poliment cette fois. Non, je ne t’aiderai pas a choisir mon
geolier, Maximus. Non, parce que, en fait, je n’aurai pas de garde du tout. Non, je n’accepterai
pas d’étre suivie ou que j’aille ni que I’on me dise ou je puis ou ne puis pas aller. Non, je ne te
laisserai pas décider de ce que je dois et ne dois pas faire.

Hors d’haleine, elle eut un petit hoquet. Elle se sentait un peu étourdie d’avoir eu 1’audace de
dire a son frere ce qu’elle pensait.

— Phoebe !

— Et de surcrotft, il est possible que je tombe. Sois prévenu, je tomberai sans doute. Mais je
me releverai parce que je peux le faire ! Je danserai, je voyagerai, je parlerai a des hommes et a
des femmes que je devrais ignorer, je fréquenterai des salons ou 1I’on discute de théatre et de
scandales. Je ferai des emplettes dans des rues ou il y a foule, et je serai bousculée. Je boirai de
la biere si j’en ai envie et j’aimerai cela !

Elle se leva, chancela un peu, indéniablement, mais elle était debout !

— Ce n’est pas ma cécité qui me fait peur, c’est que quelqu’un décide de ce qu’il m’est
défendu de vivre a cause de cette cécité. Si je perds 1’équilibre, si je heurte quelque chose, tombe
et me fais mal, ce sera parce que je le pourrai et serai libre de le pouvoir, Maximus. Car sans
cette liberté, je ne suis qu’une triste chose enchainée. Plus jamais je ne serai cette femme-la, c’est
aussi simple que cela.

Se guidant des doigts sur les dossiers des chaises familieres, des tables, elle se dirigea vers
la porte. Un silence total régnait. Peut-étre avait-elle rendu son frére muet.

Elle arriva devant la porte du bureau et 1’ouvrit tout de go.

— Encore une chose, Maximus : j’entends bien épouser le capitaine James Trevillion, avec
ou sans ta permission. Je 1’aime et il m’aime. Je ne te fais part de mes intentions que par pure
gentillesse afin que tu t’habitues a 1’idée.

Pour la premiere fois de sa vie, le duc de Wakefield dut quitter une piece sans avoir eu le
dernier mot.

Le méme soir, Trevillion prenait un peu enthousiasmant diner composé de soupe a la queue
de morue dans son meublé. Phoebe lui manquait affreusement.

On frappa a sa porte.

Il leva les yeux, méfiant. Il ne connaissait pas beaucoup de gens a Londres en dépit des douze
ans passés dans la capitale. A cette heure-ci, Phoebe devait &tre bien en sécurité dans son lit.
Quant a Wakefield, sans nul doute le menacerait-il bientdt, mais pas aussi vite. Il n’avait quitté
I’homme que quelques heures auparavant.

Il se leva, un pistolet dans la main.

Il ouvrit la porte et n’en crut pas ses yeux : le duc de Wakefield était sur le seuil.

Un ange passa, puis Wakefield demanda :

— Puis-je entrer ?

Trevillion lui fit signe que oui.

Wakefield regarda autour de lui avec curiosité avant de s’asseoir sur le lit sans que



Trevillion I’y efit invité.

Trevillion songea a lui offrir quelque chose mais, a part sa soupe a la morue qui
refroidissait et du mauvais vin, il n’avait rien.

— Je suis venu... commenca le duc de son habituel ton empreint d’orgueil avant de s’arréter.

Etonné, Trevillion haussa les sourcils.

— Oui, Votre Grace ?

— Maximus.

— Pardon ?

— Mon nom, c’est Maximus, dit le duc en posant son tricorne sur le lit. Vous, c’est James,
n’est-ce pas ?

— Personne ne m’appelle ainsi.

Mensonge. Sa famille et Phoebe I’appelaient ainsi.

— Trevillion, alors, dit le duc avec un petit sourire en coin avant de poursuivre en
soupirant : Elle m’a fait la lecon, le saviez-vous ?

La question semblait pure rhétorique. Au lieu d’y répondre, Trevillion alla se rasseoir sur sa
chaise.

— Sans méme lever la voix, reprit le duc, pensif, elle m’a fait un long discours sur ses
droits...

Il leva les yeux vers Trevillion.

— Elle m’a dit qu’elle allait vous épouser.

— Qui, elle le fera, Votre Grace. Avec votre bénédiction, je 1’espere.

— Maximus, dit-il d’un air absent. Je ne suis pas certain qu’elle ait besoin de ma
bénédiction... Néanmoins, je suis la pour la donner.

Trevillion était ébahi. Qu’avait donc dit Phoebe a son fréere ?

Il allait lui poser la question lorsque la porte s’ouvrit a la volée. Trevillion se leva en une
fraction de seconde. Ceux qui avaient fait irruption étaient deux valets de Wakefield House.

— Votre Grace ! s’écria Hathaway, lady Phoebe a été enlevée !
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Corineus fut couronné roi du nouveau pays et il régna avec sagesse et bonté. Ses sujets
prospérerent donc. Mais bien que nombre d’autres souverains eussent désiré lui donner leur fille
en mariage, jamais il ne prit femme. Les années passerent et la barbe d’un noir d’encre du roi
Corineus devint blanche comme neige.

Et parfois, a minuit, il révait de vagues qui roulaient et d’yeux verts en amande.

Vraiment elle aurait dii étre habituée, depuis le temps, songea Phoebe en s’asseyant une
nouvelle fois dans une voiture entourée d’hommes fort peu recommandables. Tout ce qu’elle
voulait, c’était aller rendre visite a Hero et confier ses probléemes avec Maximus a 1’oreille de sa
sceur. Et voila que, Dieu seul savait comment, elle s’était fait enlever juste devant Wakefield
House.

Et qu’on I’emmenait derechef dans quelque quartier peu reluisant de Londres. Deux choses
étaient néanmoins différentes cette fois : tout d’abord, on ne lui avait pas enfilé de cagoule sur la
téte — ce qu’elle appréciait —, et ensuite M. Malcolm MacLeish était assis dans la voiture avec elle.

Elle ne débordait toutefois pas de reconnaissance envers 1’architecte, surtout depuis qu’elle
avait compris qu’il comptait I’épouser.

— Je vous en prie, lady Phoebe, tout cela est pour le mieux, vraiment. Je consacrerai le reste
de ma vie a vous demander pardon pour cela. Mais je ne puis aller contre sa volonté ! Il est
puissant a un point que vous ne comprendrez jamais.

Phoebe arracha ses doigts a ceux de MacLeish.

— Eh bien, je ne comprendrai effectivement pas si vous ne m’expliquez pas clairement. Qui
est cette personne qui vous effraie tant ? Et ces hommes qui nous accompagnent, vous ont-ils
collé un pistolet sur la tempe, monsieur MacLeish ?

L’un des ravisseurs s’esclaffa.

— D’une certaine maniere, oui, concéda MacLeish, crispé. Je suis autant victime que vous.

— Vous me pardonnerez si je ne vous crois pas, monsieur. Qui, exactement, veut que vous
m’épousiez, et pour 1’amour de Dieu, pourquoi ?

— Je prendrai soin de vous, dit MacLeish, éludant les questions. Je veillerai a ce que vous ne
manquiez jamais de rien.

— Je pense que je préférerais prendre moi-méme mes décisions.

La voiture s’arréta.

L’idée d’essayer de prendre la fuite en courant traversa brievement 1’esprit de Phoebe. En
dehors de la difficulté manifeste, elle avait un peu peur des hommes qui la détenaient. Lorsqu’ils
I’avaient kidnappée, ils avaient tiré au pistolet sur la facade de Wakefield House. Elle était
incapable de déterminer si Hathaway ou Panders avaient été touchés. Elle espérait de tout son
coeur que ce n’était pas le cas.

— L’est temps de sortir, m’dame, dit I’un des ravisseurs. Faites pas de bruit.

Elle remarqua qu’il s’abstint d’adresser le méme avertissement a MacLeish.

Ils semblaient se trouver dans un endroit différent de la fois précédente. Phoebe leva le nez et
huma I’air. Elle sentit, tout proche, un remugle de l1égumes pourris et de gin frelaté.

Elle fut poussée dans ce qui lui parut étre une cave.



— Ah, vous voila enfin, langa une voix aux accents raffinés.
Elle ne la reconnut pas — mais le parfum qui allait avec, si : ambre et jasmin, exotique et rare.
Ce parfum, il lui était monté aux narines a I’extérieur de la maison d’Eve Dinwoody.

— Ce n’est pas de votre faute, dit Jean-Marie d’un ton apaisant alors qu’avec Eve il roulait
dans une voiture a travers les rues de Londres. Vous n’avez aucune prise sur lui.

— 1l s’est servi de moi, Jean-Marie, répliqua Eve en regardant anxieusement par la fenétre.
Encore et encore. Il m’a menti, il m’a raconté qu’il avait renoncé a son plan délirant. Et je suis
tombée dans le panneau qu’il me tendait. Je ne suis qu’une idiote, et si je n’agis pas, tout sera de
ma faute.

Elle fit une breve pause, puis s’exclama :

— Ici ! Cestici !

Le cocher immobilisa la voiture et Eve descendit en toute hate.

Jean-Marie passa devant elle et leva le poing, prét a frapper a la porte de la pension. Puis il
suspendit son geste, se retourna et regarda Eve avant de pousser le battant. Il n’était pas fermé a
clé.

Eve se précipita pour précéder Jean-Marie dans la maison. Elle entendait des voix d’homme.
Elle s’engagea dans I’escalier, Jean-Marie sur ses talons.

— Bon sang, vous aviez dit qu’elle était en sécurité ! Que le ravisseur était sous les verrous a
Newgate !

Eve arriva au premier. Elle avait reconnu la voix. C’était celle du dragon, le garde de lady
Phoebe. Il était avec le duc de Wakefield et elle s’arréta net en les voyant. Elle était venue ici pour
le garde parce qu’elle savait qu’il avait retrouvé et sauvé lady Phoebe la fois précédente. Elle
n’avait pas prévu la présence du duc.

Wakefield se retourna de toute son autoritaire stature.

— Qui étes-vous ?

— Mademoiselle Dinwoody ! s’exclama Trevillion en contournant le duc. Que faites-vous
ici ?

— Je ne peux pas le laisser faire cela ! déclara-t-elle fermement. Pas une nouvelle fois. Il a
enlevé lady Phoebe et je ne le supporte pas. Je vous en prie, croyez-moi, si j’avais su ce qu’il
projetait, je vous aurais averti des le début.

— Qui ? demanderent les deux hommes dans un parfait ensemble.

— Valentine Napier, le duc de Montgomery.

Elle haussa le menton. Elle avait le regard assuré, méme si ses lévres tremblantes trahissaient
son émotion.

— Mon frere, acheva-t-elle.

Trevillion dévalait les rues a bride abattue, couché sur I’encolure du cheval, pressant la
vaillante béte d’aller plus vite. Maximus était quelque part derriere lui. Trevillion avait emprunté
I’un des chevaux que les valets avaient montés pour accourir lui annoncer la nouvelle a propos
de Phoebe.

Maintenant, le duc et lui foncaient a travers Londres au triple galop dans une tentative
désespérée de retrouver lady Phoebe avant qu’il ne soit trop tard.

Trevillion avait focalisé ses pensées sur les aveux de Mlle Dinwoody, a savoir que le duc de
Montgomery était I’instigateur de tous les enlevements. Qu’il voulait marier Phoebe — non a lui



mais a Malcolm MacLeish, sur lequel il exercait des pressions. Que Montgomery avait fait
chanter I’homme que Wakefield avait fait arréter jusqu’a ce qu’il confesse les enlévements,
méme s’il n’avait été en aucune maniére mélé a cette affaire. Qu’Eve Dinwoody n’avait jamais
imaginé que son frere puisse élaborer un plan aussi tortueux, pas plus qu’elle n’avait compris
pourquoi il avait jeté son dévolu sur lady Phoebe.

Maudite folie de Montgomery, et maudite lacheté de MacLeish. Qu’ils osent considérer
Phoebe comme une couronne constellée de gemmes qu’ils se seraient aprement disputée le
mettait en rage.

Il serra les cuisses pour pousser la jument a prendre son élan et sauter par-dessus plusieurs
barriques sur le chemin. Derriére lui, Maximus criait mais Trevillion ne se retourna pas. Phoebe
était détenue a St Giles, 1’antre du vice de cette ville immonde.

Lorsqu’il trouverait Montgomery, il tordrait son cou de traitre, duc ou pas duc.

Il conduisit la jument a travers le réseau de ruelles qui formaient le quartier de St Giles.
Apres des années passées a patrouiller en tant que dragon dans ce cloaque, il le connaissait
comme sa poche.

Mlle Dinwoody leur avait donné une adresse, un endroit ou Montgomery avait autrefois fait
du commerce. Elle avait pensé que son frére avait pu y amener Phoebe, mais n’en était
néanmoins pas siire.

Si elle s’était trompée...

Il bifurqua et vit une voiture arrétée devant une maison de brique, une voiture beaucoup trop
imposante pour St Giles. Il s’en approchait lorsqu’un homme sortit de la maison. Il leva les yeux
en entendant le claquement des